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CHAPITRE f^REMIER. 



i OBJEf DE CET OUVRAGE. * 

JuES beaux-ar^noiis offrent, à des époques 
différentes de la viie y deux sources de plai- 
sirs. Les émotions les plus pur^s qu'ils nous 
Êisseot goûter enivrent notre âme lorsque , 
dans la jeunesse , • nous voyons les cfaefs- 
d'œuvres avec amour et prévue avec délire. 
L'euthousiasme alors n'est point troublé par 
des réflexions sévères ; il occUpe tous nos 
instants, et sa flamme nous paroit semblable . 
à celle du génie dont les prodiges nous ravi|- 
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' sent. Le temps affaiblit , cependant , la vo- 
lu{>té qui naît de l'admiration ; et notre âme 
inquiète essaie bientôt de se dédommager. 
Examinant les sensations que nous^avoùs 
reçues, nous jugeons les ehefs d'œuvres; nous 
discutons leurs beautés, leurs défauts; nous 
esquissons des théories. Cette nouvelle source 
de plaisirs est moins féconde que la première 
en^ émotions vives ; mais elle est douce , et 
proture encore des momegpits dlvresse. 

Dans mes rêveries , j'ai souvent aperçu de 

■ji 

vagues ^apports entre les beaux-arts et lef 
femmes. ïl est un âge où , près d'elles , on * 
cesse d'éprouver le trouble jdu cœur: mais 
toujours on leur voue un sentiment respec- 
^tueux et tepdre , on chérit toujours leurs 
entretiens ; et , pour dernier hommage , on 
leur offre les conseils de l'expérience sur les 
qualités qui rendent les grâces plus tou- 
qhaHites' et la beauté plus durable. 

Les gens de lettKfs reprochent aux artistes 
de ne pas se livrer à des méditations assez 
^tendues , et de négliger les moyens de suc- 
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DANS LES ARTS. 3, 

ces qui donneroientaux arts tout leur charme 
et toute leur dignité» Les artistes reprochent 
' aux gens de lettres d'observer superficielle- 
meht les arts , de n'en connoître ni les res- 
sources , ni le*s limites. Le désir de juger ces 
reproches mutuels , d'apprécier ce qu'ils peu- 
vent avoir de vrai et d'utile, me donna l'idée 
de commencer ces Études. ' 

J'aimai bientôt à les continuer. Environné 

d'objets qui sans cesse renouveloient pour 

moi l'impressioyijidub^au, ii|:es pensées deve- 

, noient plus sereines ; de riante#et douces 

^ émotionsenchantoient mes jours , je m'endor- 

'mois et je me révêillois dans un monde idéal. 

Le lecteur n'exigera pas , sans doute^ que 

• 

cet ouvrage renferme de^ traités sur la poésie, 

le dessin et la musique. Il suffira que les 

différents arts viennent, par des exemples., 

justifier ma théorie ; et je n'ai point à reunir 
les préceptes nombreux que doivent méditer^ 

leurs disciples. Si ce livre est bien fait , il 

peut servhr d'introduction à des leçons com- 

plète»-.. . • . , 
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4 ixUDES SUR LE BEAU 

Obtiendi^ai-je une influence légère sur I^ 
jeune artiste qu'agite l'apiour du beau, et Tes^ 
poir de la célébrité? Aplanirai-je quelques<* 
uns des obstacles qui retardent ses pas? me 
saura-t-il gré de mes recherches? je l'ignore. 
Ce seroit assez pour moi si je dirigeois les 
pensées du lecteur vers des sujets qui flattent 
l'imagination ; si j'exaltois en lui le désir 
d'oublier les petites^s et- les folies des hom- 
mes , leurs passions turbulentes et leurs 
vaines erreurs /pour se créer un asile au 
milieu de#chefs-d'œuvres. 
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CHAPITRE II. 

DU BEAU , DANS l'aCCEPTIOIT GÉCCÉRALE 

DE C£ MOT. 

Je m'arrête, avec surprise, à Ventrée même 
de la carrière que je dois pprcoujir. J'ai goûté 
les délices dont le beau pénètre à la fois nos 
sens et notre cœur ; maintenant je veux le 
définir , et mon esprit s'éj^are dan^^des idées 
confuses. . 

Lorsqu'on suit une discussion «3érieuse , 
on juge bientôt que les bommes savent mre- 
ment la signification précise des motsxju'ils 
çrtrploient. La plupatt de nos expressions 
Tremblent à ces rouleaux de monnoie gui 
circulent sans être jamais comptés. 

Pour découvrir les éléments dont le beau 
^ compose , il faut examiner les objets sur 
lesquels il répand son éclat ^ et discerner 
les qualités qui se retrouvent dans chacun 
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d eux. On craint d'abord que cette recherche 
ne soit infructueuse ; nous accordons la 
beauté à des objets si voiries, qu'il paroît impos- 
sible d'à percevoir dearqualités qui leur soient 
communes.Un discours , un temple , un mor- 
ceau de musique, un probjème, un orage, un 
arbuste , les êtres les plus divers , ceux même 
qui méritent peu d*intérêt, reçoivent le nom 
de beaux. - » 

Ce nom , en considérant sa signification 
la plus étendue, annonce seulement que les 
objets qui l'obtiennent ont, dans leur genre , 
une supériorité relative. Ainsi nous le pro- 
diguons *aux ouvrages des arts vulgaires, 
lorsqu'ils sont faits avec soin. Maïs il est 
des arts élevés au-dessus de tous les autres, 
par la grandeùî* des difficultés qu'ils présen- 
tât! t , et la* magie des effets qu'ils produisent ; 
ceux-là seuls donnent à quelques ouvragés 
une prééminence frappante , et par consé- 
quent la beauté véritable. La supériorité 
relative ne suffit point pour constituer le 
beau , tel que nous devons le concevoir ; il 
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faut encore qu'elle puisse porter de vives 
impressions à notre âme. 

Le beau réel , celui qui fait naître l'en- 
thousiasme et l'attendrissement , nous ravit 
surtout quand il se manifeste dans les actions 
des hommes; jamais il n'inspire des senti- 
ments plus nobles , et la bçaufé par excel- 
lence est celle de la vertu. Le beau vient 
aussi nous captiver lorsque , en observant la 
nature, nos yeux s'arrêtent sur des tableaux 
pleins de fraîcheur ou sur des scènes impo- 
santes. Enfin , nous ràdmiroiis dans Tés âtts 
privilégiés auxquels il aMoVinë son nom; Telle 
seroit la division d'un traité complet: sa 
dernière partie doit seule m'odcuper ; cepen- 
dant les deux premières contrîbuérbnt quW- 
^uefois à prouver la thédfîe que 'f Si dessein 
d'exposer. 
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CHAPITRE IIL 



:DU JteAU iUirS LES ARTS. 



Es.qù^lit^^ q.ui forment le beau sont à peu 
près les mêmes pour les différentsarts. J'entre- 
vois cette vérité au moi^ent où j'observe qu'il 

* est une sensation pirjincipale causée par tous 
les chefçrd'çeujrrep. Ecoutez l'Iphigénie de 
R^pinj^ ,^ cel^e^de Gluck ; admirez l'ÂpoUon ; 
trjE^pspç?:^^ 9r,ypus daAs Rome ou dans Athè- 
nes., jçn, r^citai^l: l^s harai^gues de leurs ora- 
teuri^^ cfîf;^9u^ )^ç>us agiteront d'émotions 

di^fférqi[X|^.^ ^^^Ito^uis. éïèy^uFont vôtre âmé. 
Pressée, |l|itr.^^i:]| aiQv^fles arts, de définir la 

* beau , pu d'en donner au moins une idée , 
on s^énonceroit d'une manière vague, mais* 

juste , en répondant : c'est ce qui élève 

II* * 

ame. 

Un sentiment plein de volupté nous émeut 

q^uand notre âme s'élève , parce que nos facul- 
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tés morales prennent une direction meilleure 
et des forces nouvelles. Ce sentiment s'éyeille 
dans les instants les plus doux de la vie : les 
pensées généreuses , lés actions magnanimes 
le développent , l'exaltent ; nos vices le tI-c- 
poussent ; et Tespoir de le goûter wcoré liaiit 
naître le calme heureux qui suit le repentir. 

Tous^ les hommes éprouvent , au moins 
confusément, un ^besoin d'élévation . Mais , 
trompés sur les moyens de le satisfaire, ils 
s'épuisent en vains efforts ; ils se disputent 
des richesses , ils brigiu^%t. le pouvoir : on 
diroit qu'ils veulent une élévation matérielle, 
à défaut d'une élévation morale*. 

Le charme des beaux-arts^ résulté de ce 
qu'ils inspirent l'élévation qui convient aux 
£sic||tés humaines. Plus un étr^ est doué de 
sensibilité , de noi)>le$s0 , ;mieux il jouit des 
prodiges des arts^ Ces prodiges existent à 
peine, au contraire ^ pour les ânles que la 
nature fit étroites et froides ^ ou qui sont 
devenues telles par l'habitude d'oécupalipus 
intéressées , minutieuses et wrviles. Le beau 
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ne peut les enchanter; c'est une douce lu- 
mière vainement répandue sur des yeux 
fermés à son éclat. 

Il est nécessaire de connoître les effets 
aviht d'oser expliquer leurs causes ; j'ai dit 
quelle. est l'impressipn du beau; nous cher- 
cherons à découvrir les qualités qui la pro- 
duisent; 

. Les discussions sur ce sujet paroisseftt 
interminables : c'est , je pense, que les théori- 
ciens ont souveji t plié les fciits à leurs opinions, 
et qu'il» ont voulu former des systèmes trop 
réguliers. En considérant les modèles créés 
par le génie , il est des qualités qui se retrou- 
' vent dans chacun d'eux. Mais celles que je 
désignerai sont - elles les seules d'où naisse 
la beauté ? J'apercevrai les plus remarf|ùa- 
bles ; d'autres^ moins' importantes , nj'é- 
cbapperont peut-être. L'absence d'une des 
qualités Vers lesquelles je dirigerai mes re- 
gards, feroit-ellé disparoître le bej^PNon, 
si les autres^ élevées à un très haut degré 
arrétoient encore l'attention. Je doute qu'un 
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système sur le sujet que je traite , concilie 
jamais les esprits , s'il ne laisse au lecteur 
quelque liberté d'ajouter ou de retrancher, 
selon sa manière de sentir , aux principes 
énoncés par l'auteur, ^^^ 
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CHAPITRE IV. 



DE LA GRANDEUR. 



(JwE qualité physique est k première qui 
nousfrappe dans les arts jugés par le sens de 
la vue. L ame se proportionne , pour ainsi 
dire ^ aux objets qui Tentouretit; c'est pour- 
quoi nous aimons la grandeur des monu- 
ments. 

Les rives du Nil ont vu cette grandeui* 
déployer sa puissance. Nés sous un ciel dont 
réternelle séréoilé paroît accroître l'éten- 
due, sur un sol où l'œil se perd en mesu- 
rant l'uniforme immensité des plaines , les 
iPgyptiens avoient besoin que leurs travaux 
fussent e;n harmonie avec les vastes théâtres 
qu'ils vouloient décorer d'édifices , d'obélis- 
queset de pyramides. La nature, qui lessecon- 
doit, leur offrit des masses de granit effrayan- 
tes ; ils taillèrent les rochers; et l'Egypte vit 
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la durée des monuments des arts s associer à 
la durée du monde. 

Si des géants semblent avoir vécu sur cette 
terre antique, des hommes dont le goûtétoit 
pur et l'imagination brillante , ont hamté 
la Grèce. Ils se montrèrent plus empressés 
d'embellir leur vie par les arts, que d'assu^ 

rer à leurs demeures une éternelle existence. 

I. 

Employant les formes que Toeil parcourt avec 
le plus d'intérêt , ils s'éloignèrent de l'énorme 
pesanteur des constructions égyptiennes , 
sans cheroher la frêle délicatesse qu'ont eue 
depuis les décorations des Arabes. Epris de 
l'élégance et^de la noblesse, unissant toujours 
ces qualités , ils donnèrent de justes Ix^rnes 
41 la grandeur. On la retrouve avec un nouvel 
éclat dans les ouvrages des Romains, qui 
dévoient étonner le monde par leurs monu- 
ments , comme ils Tavoient épouvanté par 
leurs armes. L'amour du beau s'est conservé 
sur leur terre natale : l'artiste qui vient de 
la vij»iterest blessé de nos compositions petites 
et majiiérées ; il redemande ces lignes grandes 
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et simples qui , sans cesse , flattoient ses 
regards dans la riche Italie. 

Le besoin d'élévation qui naît avec l'homme, 
suffiroit pour lui inspirer le désir de porter 
la grandeur dans ses travaux; ce désir est 
encore excité par la contemplation des œuvres 
de la nature. iTous les objets grands ou vastes 
impriment une sorte de respect. La , vue 
d'un arbi^e très élevé , ou d'une plaine im- 
mense , ou d'une partie de l'océan nous 
étonne. Si l'arbre est antique, si la plaine 
est chargée de moissons , si Forage boule- 
verse les flots , notre émotion redouble : il 
semble alors qu'une grandeur morale vienne 
s'unir à la- grandeur physique pour agiter 
notre âme. 

L'architecture est l'art où la grandeur ma- 
térielle est le plus nécessaire ; parce que , si 
j'ose dire ainsi-, c'est l'art où se trouve le 
moins de grandeur morale. Eclaircissons 
cette idée.* L'architecture n'a pas d'autres 
moyens de plaire que l'étendue de ses ou- 
vrages, la distribution des partiels qui les 
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composent,, et les ornements qui les en- 
richissent. Ses moyens d'émouvoir sont peu 
nombreux , elle ne doit en négliger aucun ; 
tandis que kt peinture retraçant d^s actions , 
la sculpture nous montrant des figures ani* 
mées , ces deux arts font naître une mul- 
titude d'idées , de sentiments qui parlent 
à notre esprit, à notre âme , et peuvefit cap- 
tiver toutes nos facultés. Remarquons, cepen- 
dant , que l'emploi des grandes proportions 
est , dans la peinture et la sculpture , un 
moyen puissant d'accroître l'influence du 
beau. 

Le dessin, par la juste combinaison des 
l^nes, trace des figures qui, malgré leur 
petitesse, paroissent grandes à l'imagination. 
Une statue de quelques pouces, peut avoir 
les caractères de force ou de majesté, aux- 
quels on reconnoît nercule bu Jupiter; mais 
j'ai besoin de l'examiner quelque tertips , la 
réflexion seule me révèle ses Beauïés. Ainsi 
les arts du de^in , lorsqu'ils se restreignent 
à de petites pr6portions, perdent l'immense 
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avantage qui résulte d'un effet imposant pro- 
duit dès le premier coup d'oeil. 
j,, ^ Combien cette impression , subite et forte, 
n'est-elle j^s précieuse pour l'arliste qui veut 
s'emparer de notre âme, et la remplir d'en- 
thousiasme? Changez les proportions^ de 
l'Apollon du Belvédère , réduisez-le à cinq 
pieds de 'hauteur ; et vous l'aurez dépouillé 
4e sa divinité (i). 

Des scènes de famille, des" sujets tels que 



(i) Ce seroit , il est vrai , lui dontier la hauteur la 
plus défectueuse. Quand les ^gures ont seulement 
quelques pouces^ l'imitation est évidemment inexacte; 
nous leur supposons bientôt des proportions pms 
grande^^ et l'imaginatioii peut même les rendre 
colossales; Quand l'artiste leur «a donné quatre ou 
cinq pieds de hauteur ^ il semble les avoir dessinéf s 
teUes qu'il les^ a vues ; l'incitation ne s'éloigne plus 
assez dij vrai pour çxciter. l'effervescence de notre 
esprit; et n^dam l'impossibilité d'agrandir ces ISgures 
*' mçsquijnes , nous n'avons sous les yeux qu'une nature 
ignoble et basse. On pourroit cite3|iquejqueà excep- 
tions ; ellf s sont très rares. 
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ceux qui yalurent à Greuze la double répu- 
tation d'homme à talent et d'homme de bien, 
produiront tout leur effet sans occuper de 
grapds espaces. Mais en voyant un admirable 
tableau de chevalet , qui représente un trait 
d'histoire , toujours je regrette que l'auteur 
ait négligé de prendre des proportions plus 
dignes de son talent. Je suis certain qu'il ^ 
senti le même regret, que souvent il a pensé à 
recommencer cet ouvrage ; mais on se blase 
sur un sujet; la raison dit encore ce qu'on 
pourroit tenter, l'imagination ne la seconde 
pluS : il y a, dans les arts, des jours d'inSpi- 
ration dont il faut profiter ; ces jours ne ré* 
viennent point , ou du moins ne sont rap- 
pelés que par des sujets nouveaux. 

Tandis qu'on regarde k Déluge du Pous- 
sin , on ne sauroit* désirer à ce chef-d'œuvre 
quelque perfection nouvelle. Avec si peu de 
figures, et dans un phamp si resserré, l'ar- 
tisfe ntfus fait concevoir la des1^uq|p>a du 
monde ! Il est certain , cependant , que * si 
l'auteur eût choisi de grandes proportions. 
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Ypffet de ce tableau seroit encore plus subit 
et plus prodigieux. 

L'étendue peut affoiblir le sentiment des 
défauts d'un ouvrage : alors Tinipressioo de 
Fensemble absorbe , pour ain^i dire, les im- 
pressions produites par les détails. . 

La colonnade du Louvre est l'objet de 
justes censures de la part des artistes. Per- 
rault , disent-ils , fit une décoration de luxe, 
sans songer à l'utilité sur laquelle se fonde 
la véritable architecture; etr^les colonnes ac- 
. couplées , dont il s'est servi , blessent le goût 
et la raison. Cette colonnade plaît par un 
caractère de grandeur ; c'est un riche dessin 
qu'on admire sans réfuter ses critiques , ni 
le donner pour modèle. ^ 

Il semble qu'âo^putumés aux formes ^im- 
pies et nobles de l'architecture grecque y nous 
devrions dédaigner les églises jgpthiqués : 
nou^ les voyons encoi*e avec surprise. Les 
masses ^ en v^ont belles, et leur grandeur 

adus étonne dès le premier coup d'œîL 

• , ■* . • 

Arrêtés aiussitôt devant ces vieux édifices,. 
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nous considérons lodg- temps un mélange 
de barbarie et d'élégance , de force et de 
fragilhé ; nous contemplons le prodigieux 
travail de Thomme et les efforts de Fart 
Notre imagination s'émeut ; les souvenirs 
qu'éveillent ces monuments, une foule d'i- 
dées confu$eS achèvent de leur donner le 
caractère grave, solennel^ que leur destina- 
tion exige , et que ne peuvent leur ôter des 
ornements frêles et mesquins, multipliés avec 
une profusion bizarre. 

Nous devons être frappés par la grandeur 
physique ; jugeons toutefois cette qualité , 
et n'exagérons pas son pouvoir. La grandeur 
pin^ente à TartisÉe un espace à remplir : 
qu'il le remplisse dignement , il nous c^use 
une sensation vive et profonde , que nous 
n'eussions point éprouvée s'il se fût circon- 
scrit dans des limites étroites. Telest lé vé- 

» / , ^ ,- 

ritable avantage de la qualité qui nous oc- 
cupe. Le bâtiment dont elle fait lé seul tné-, 

• ■» 

rite, alors même qu'il s'empare de l'atten- 
tion , est àurdessous d'un bel édifice , plus 
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que l'architectuTe gothique n'est inférieure 
à l'architecture grecque. Enfin , si l'artiste 
attachoit trop d'importance à l'étendue , ses 
conceptions deviendroient sans doute extra- 
vagantes. Quand nous voulons déployer des 
forces exagérées, nous étalons bientôt notre 
foiblesse ; et le gigantesque est la caridature 
du grand. Ce n'est pas de la force des hom- 
mes, c'est de la puissance du génie que nos 
monuments doivent porter l'empreinte.* 

Des scènes imposantes ^de la nature nous 
accablent sous le poids de leur immensité ; 
elles nous rendent attentifs en nous parlant 
de notre néant. L'homme ^ dit-on, est plein 
de contradictions ; le sentintient de sa gran-' 

r 

deur l'enivre de volupté^ le sentiment de sa 
foiblesse a des charmes pour lui. Cette con* 
tradiction n'est, je crois^ qu'apparente; et peut- 
être, dans toutes les situations, notre âme est- 
elle ingénieuse à saisir quelques moyens de 
s'élever. Une femme s'enorgueillit de Tançant 
qu'elle idolâtre ; en le rendant l'arbitre de 
ion sort, elle est fière de l'avoir pour appui. 
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» 

Quand nous nous pi*osternous à la Vue des 
chefe-d'œuvres, cet abaissenient n'est point 
absolu : désespérant de créer de semblables 
prodiges , nous aspirons du moins à leur 
rendrp le plus digne hommage. Confondus 
par les idées t}U 'inspirent les vastes scènes 
de la^ nature^ nous nous humilions devant 
l'auteur dés êtres;, et le moyen d'éprouver 
alors de nobles émotions , n'est-il pas de 
s'incliner sous la main qui' fit jaillir du 
néant la lumière et les mondes? Nous ne fai- 
sons point un calcul imposteur ; l'âme ne 
^it pas en secret, je veux m'élever, tanciis 
que la bouche prononce, je fléchis; mais un 
instinct favorable nous guide,, et c'est parce 
qu'il y a de l'élévation dans cet abaissement 
que nous i;essentons un . trouble qui nous 
plaît, -s 

. L'étendue piaroî t peu nécessa ire à la beauté, 
lorsque l'esprit considère les arts qui ne sont 
pas soumis au* sens de la vue. Il semble que 
la poésie, la musique s'adressent directement 
4 notre kme , et peuvent négliger des moyens. 
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de succès que les autres arts sont obligés 
d'employer. Je donnerai une raison plus 
juste: la poésie et la musique, faisant eon- 
noître successivement les différentes par- 
ties de leurs productions, ne sauroient de- 
voir à l'étendue le même avantage que les 
arts-,dans lesquels les diverses partie» d'un 
tout nous frappent en un instant. 

Observons néanmoins que l'étendue peut 
ajouter infiniment au mérite des produd* 
tions des arts qui paroissent d'abord la dédai- 
gner.Conçevoirunplan vaste, ordonner entre 

« 

elles ses nombreuses parties, les embrasser 
constamment, afin de lier ce qu'on écrit avec 
ce qui précède , et de le rendre utile à ce qui 
doit suivre ; inventei*, unir et présenter une 
multitude d'idées qui tendient aiii même but, 
ces travaux exigent une vigueur d'esprit que 
ne demandent pas les morceatix de peu d'éten- 
due, et qu'on voit avec étonnement se déve- 
lopper dans d'immenses poèmes. 

Je ferois, sur la musique , des observations 
analogues à ôeUes qu'on vient de lire. Guidé 
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par Famour du chant , on saisica p«ut-étre 
un motif agréable ; le succès léger d'une ro- 
mance ne prouvera point qu on doive tenter 
des compositions dramatiques. Le» grands 
travaux exigent la force de réflexion et la 
durée d'inspiration , qui distinguant l'artiste 
de Faipateur. 

Lorsqu'on veut porter au plus haut degré 
les effets du beau y il est essentiel d'employer 
la grandeur , l'étendue ; c'iest un cadre im- 
posant qbé le talent choisit , voyons les qua- 
lités qui lui servent à le remplir avec succès. 
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CHAPITRE V. 



DE LA VERITE ET DE LIMITATION. 

m Une sorte d'instinct nous dispose à vouloir 
connoître la vérité : j'en ai pour preuve cette 
curiosité toujours active, qui naît, se déve- 
loppe avec nos facultés , et ne meurt qu'avec 
elle^. 

Le vrai nous cause un plaisir indépendant 
de toute réflexion. Si l'on découvre, dans les 
sciences exactes, un principe cei?tain , l'émo- 
tion qu'on éprouve résulte, en grande partie 
sans doute f de ce qu'on vient d'exercer ses 
forces et d'obtenir un succès c^^cile ; mais 
elle est aussi produite par la satisfaction 
qu'inspire le sentiment de l'évidence* En ad- 
mirant les ouvrages des arts imitatifs, nous 
aimons à voir jusqu'où le génie peut attein- 
dre pour embellir la nature ; mais , sans 
calcul , nous jouissons de ces ouvrages k 
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l'instant où nous nous ^écrions qu'ils sont 
vrais. 

II existe , dana la vérité , je ne sais quel 
attrait essentiellement convenable aux be« 
â^ins de notre àme. Laissons les œétapnysi*' 
ciens expliquer ce fait; il me suffit dç l'ob- 
server, et partout j'en aperçois les preuves. 
D'ingénieuses fictions nous séduisent , des 
fables nous plaisent dès TenÊTnce , nouç cap^ 
tivent jusque dans la vieillesse : tandis que 
nous leur donnons notre oreille et notre 
cœur, la vérité fait encore reconnoitre ses 
drpits; et jamais de riants mensonges ne nous 
attachent mieux que lorsquela raison , agréa- 
blement abusée, peut les admettrepourvrais. 

Les arts essaient de réunir tout ce qui doit 
flatter, nos sens, charmer notre esprit, tou- 
cher notre cœur, enflammer notre imagina- 
tion. Us parcourent les champs infinis peu- 
pi^ par les prestiges et les illusions ; mais 
jugeant quel empire exerce la vérité j c'est 
d'elle qu'ils empruntent une partie de leur 
puissance. 
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J'ai dît qu'on ne doit point aspirer à don- 
ner, sur le beau, un système dont la régu- 
larité soit j^arfaite. Vainement chercheroit- 
on quelques traces du vrai dans une sym- 
phonie, dans un air destiné seulement li 
flatter l'oreille. Je ne saurois y trouver d'i- 
mitation. Si l'en pense que le chant des 
oiseau^ est le modèle des compositions mér 
lodieusés sans expression déterminée , oa 
sabujfte. Les passages où le musicien veuf 
imiter le gazouillement des oiseaux sont 
faciles à distinguer; et, lorsqu'il crée les mo- 
tifs heureux de ses chants vagues , il ne Êtit 
que suivre ses inspirations. 

L'architecture forme encore une classe par- 
ticulière: la vérité qu'on peut y reeonnoître, 
ne > résulte point de l'étude de la nature. 
Laugier prétend qu'une simple cabane est le 
type des plus somptueux édifices (i) : son 
opinion me semble très contestable ; et dkil- 
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(i) Laugier a* soutenu avec "beaucoup de talent ce 
ayfltème dont il n'est pas rinineateur. 
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leurs , si je voulois prouver que rarchitecture 
est un art d'imitation , je croirois nécessaire 
de remonter plus loin. Nos mains ont con- 
struit ]a cabane, et des antres furent les 
seules habitations des premiers hommes. Une 
grotte , un palais sont tellement di£Eérent$ 
qu!il seroit absurde de placer l'artiste parmi 
les imitateurs. Je conçois qu'un palmier ait 
fouitii le modèle de la première colonne; 
mais nos architectes n'iront pas /dans les fo- 
rets, s'instruire à donner aux colonnades 
plus d'élégance ou de noblesse : ils s'inûtent 
souvent les uns les autres, ils n'imitent point 
la nature. 

Cependal^t 4|uelques rapports existent en- 
tre les beautés de l'architecture et la vérité. 
Nous désirons que les temples aient un carac- 
tère auguste ; nous serions choqués de voir 
une maison de plaisance dont l'aspect i^eroit 
auftère, une prison dont le dessin seroit élé- 
i^nt et léger. Nous blâmerions ces (ti^auts 
de convenance, et je crois sentir de l'analogie 
entre la convenance et la vérité. 



28 lÊTUDES SUR LE BEAtT 

Quelquefois la décoration de nos édiâces 
présente des fautes grossières. L'œil est blessé 
lorsqu'il parcourt l'intérieur de telle salle de 
spectacle, et qu'il voit des personnes péril- 
leusement suspenduessur desdraperies, entre 
des colonnes. Enseignetque l'architecture n'a 
rien de vrai, ce seroit approuver les absur- 
dités de ce genre. 

J'aperçois une dernière exception au prin- 
cipe que les beaux-arts sont imitatifs. Lq poète 
peut nous faire entendre la vérité positive, 
c'est' ell^ que nous aimons en écoutant ces 
Térs : 

« Que rotrç âme et vos mœurs ^peintes dail| vos ouvrages, 

^'offrent jamais de mous que.de nobles images. 

Je ne puis estimer ces dangereux auteurs 

Qui , de llionneur en vers , infâmes déserteurs , 

Trahissant la vertu sur un papier coupable , 

Aux yeux de leurs lecteurs rendent le vice aimable* » 

Assavoir excepté la musique vagpe, l'àr-^ 
chitecture et la poésie, quand elle ne décrit pas 
des objets et ne fait pas parler des person- 



Dag^s, j'adopte ce {irî^ipe que les aits ont 
la nature pour modèle. 

L'imitation, dès qu'elle est vraie, peut 
lious causer quelque plaisir. Les formes igno« 
blés que retrace Ténîers doivent blesser 
les regards; cependant on n'observe jjtmais 
sans intérêt les compositions de cet artiste , 
parce qu'elles ont de la vérité. .De tels ou- 
vrages âont-ils beaux ? Oui , si l'on donne à 
ce mot le sens le plus étendu : ils ont , dans 
leur genre , une supériorité relative. Mais 
l'homme accoutumé aux charmes de l'anti* 
que, celui qui prononce avec reconnoissance 
le nom de beau , près des objets qui viennent 
élever son âme , celui-là doit dire seulement 
des compositions flamande^ ^qu'elles sont 
gaies et naturelles. 

Les imitations triviales font rematqueip 
une<lifférehce très*sénsible entre la poésie et 
la ]^einture. Qu'o» versifie le langage plat et 
grossier d^ la dernière classe du peupïè, en 
supposant qu'on nous égayé , nous rirons 
atec une sorte de honte. Gomment avons* 
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nous plus de -délicatesse et de séyérité J^ut 
un art que pour l'autre ? La parole nous 
setnbleroit^elLe plus noble <jue le pinceau? 
et seroit - il ^ en conséquence , permis à la 
peinture de descendre , sans s'avilir , à des 
sujets^qui dégradent la poésie? Tous lés arts 
sont enfants des muses , et ne saurpient bril- 
ler d'un vif éclat , s'ils ne^ conservant une 
certaine pureté. La raison. <ie la différence 
que nous venons d'observer est , sans doute, 
que la représentation dé la nature triviale 
a , dans la^ peinture , des difficultés assez 
grandes pour annoncer du mérite; tandis 
que , d^nsces productions qu'à pei^e oçe^t^n 
nommer littéraires , elle;peut être offerte par 
des hommes dmplus ipédiocre talent. 

Rentrons dans le. domain^ du beau. Les 
arts voulant inspirer des plaisirs très vifs , la 
beauté réelle appartenant aux seuls ouvrages 
qui peuvent, élever notrenâme, le poète et 
l^rtiste doivent prendre des sujets toujours 
digues d'émouvoir et de plaire. J'examine 
les chefs-d'œuvrés composés d'après ce prin- 
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cipe , et j'y trouve différents genres d'imita» 
tion. 

. Quelquefois le poète nous feit voir la na*- 
ture presque sans ornements empruntés à 
Tart , mais heureusement choisie, et peinte 
avec tant de fidélité qu'an tressaille en la re- 
connoissant. C'est cette manière de la reprô* 
duire qui rend si belles, dans leur antique 
simplicité , pluisieurs scènes d'Homère , de 
^phocle et d'Euripide. 

Le système d'imitation des Grecs, présen*- 
tant tour à tour ces beautés simples , et les 
richeisses poétiques désirées par le goût , est 
à mes yeux le plus parfeit que les hommes 
aiejit imaginé. Les nations de FEurope ne 
s'accordentj^oint entre elles sur le mérite des 
littératures modernes, et toutes sont d accord 
pour a4mi*er la littératui^ grecque. Toutes 
se 9ont* éloignées cependant du système des 
poètesde TAttiqUe: les unes ont trop dédaigné 
de choisir, les autres ont trop orné peut-être 
les sujets sur lesquels s'exerçoit leur génie. 
Shakespeare est moins habile , moins 
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éclaii*é que les Grecs; il peint avec la. mfgpoii 
fidélité, sans apporter lé même soin à c}ier- 
cher des modèles. Tèutefois'la vérité de ses 
hardis crayons garantit la durée de sa gloire. 
Jugécomméatitéur dramatique, il peutéprou* 
ver des censures nombreuses. Voulons-nous 
que ses défauts disparoissent ? considéronsrle 
comme un moraliste qui ^ déroulant d'im- 
menses tableaux j nous montre une foiile de 
situations de la vie et d'états de la société; 
nous serons intéressés coiptammént par cet 
observateur profond du cœur humain, et des 
mœ,urs. ; 

Les formes de la tragédie françoise , si; je 
puis dire ainsi , ont été choisies par Racine, 
qùesôn géiiie faisoit exceller surtout à rendre 
ses r plans, très réguliers et spn style toujours 
magique. O^i vit passer , dans les, caractères 
et les discours, de ses héros , la digni4;é polie 
dont une cour brillante répandoit Thalûtude» 
Qn applaudit ce goût épuré, cette délica- 
tesse exquise , ce soin continuel d'élégance 
q^i vient expbellir çhgquç scèue ^ et fait naître 
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nn doux enchantement. Racine perfectionna 
diverses parties* de son art, mais il fut moim^ 
simple et moins touchant que les Grecs. 
, Rejeter nos unités de temps et de lieu «st , 
selon les auteurs étrangers , le moyen de 
rendi;e la tragédie plus vraie. Sans doute 1 af- 
franchissement, de ces règles multiplie les 
ressource» , pour amener de belles scènes 
et des situations pathétiques* Dans ^e/ir/ /^/// 
de; Shakespeare , la reine Catherine est citée 
devant une assemJSée de prélats : son rang 
et sa vertu dqnnent de la noblesse à ses dis- 
coure; elle veut récuser ses juges, et nomme 
surtout comme ^on ennemi le cardinal Wol- 
sey. Au quatrième acte , la reine, innocente 
victime de Finçonstance de son époux et de 
la bassesse des cours , paroît dans le lieu de 
son exil; on lui annonce la mprt de Wol- 
sey, elle le plaint! Tant de vicissitudes du 
sort, tant de deuoeuren contraste avec d'hor- 
ribles injustices, doivent profondément tou- 
cher les sp(bctateurs. Il e^st évident que cette 
situation reçoit un grand intérêt des mo~ 

3 
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ments. préc^édents où l'oA a vu la reine et 1^ 
cardinal à la cour; et qu'elle perdra de son 
charme si,' pour la transporter sur ilôtre 
théâtre, on respecte les unités de temps et de 
lieu. 

Néanmoins, c'est peu qu'une scène ^it du 
mérite , quand le sujet qui la présente est d'ail- 
leurs vicieux ; et Ton ne doit jamais sacrifier 
le succès de l'ensemble à celui dés détails-. 
Chaque genre de littérature retiferme des 
beautés qui lui sont proj«rés; exiger qu'il en 
produise d'autres, c'est tout confondre etlout 
I dégrader. Les actions vraiment théâtrales 

sont cjplles qii'il est possible de circonscrire 
de manière à ce qu'un seul lieu , un court 
ésp^ de temps leur suffisent. Dédaîgne*-t-on 
ce principe ? on compose des drames foibles 
et bizarres, avec d'admirables sujets ou dt 
J)ôêmes ou de romans. ^. 

Le génie , pour rendre la tragédie par&ti* 
tement naturelle, respectéroit des règles qui 
iavoriseht l'îllusioù : mais ^etit»-étre crain- 
drdit-il peu d'inquiéter notre délicatesse, ea 
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"peignant avec fidéitté les mœurs et les usages 
du pays où se passe lactiôn ; peut-^tre ose- 
roit-il quelquefois s'éloigner d'iihe dignité 
convenue , afin de tracer des caractères tels 
qu'ils ont existé, et d'offrir des situations plus 
touchantes, ou des discours pliis pathéti- 
ques. 

ç J'applaudirai Ducis d'avoir fait ouvrir la 
scène , dans Jibufàr^ par des. femmes qui se 
racontent des histoires à la manière des Ara* 
bes. Quelques censeurs croient la dignité 
tragique blessée par ce début : il me paroît 
être plein de vérité , et contribuer à répandre 
sur le poème une couleur locale. * 

J'aperçois donc , en poésie , un genre d'i- 
mitation qui veut moins embellir la'nature 
que la peindre avec naïveté. Il peut causer 
une impression très vive ; mais lorsqu'on 
imite ainsi, ondoit se garder de prendre au 
hasard ses modèles; il faut savoir 1^ choisir, 
les observer avec une rare justesse , et les 
peindre avec une étonnante fidélité. 
' Souvent les arts dur dessin nous plaisent 
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par ce genre d'imitation ; ce n'est plus la 
beauté triviale de Téniers , ce n'est pas encore 
la perfection idéale de Raphaël. Je m'arrête à 
la vue du tableau de Le Sueur qui représente 
saint Bruno lisant une lettre. Le Saint est 
debout , il lit avec attention ; sa physioiK)mie 
est calme , son attitude est la plus simple qui 
se puisse imaginer. Cette figure attire mes^ 
regards , je la considère long-temps , épris 
de sa vérité. Un tableau du même maître re- 
présente deux novices au moment de rece- 
voir l'habit des chartreux. La physionomie 
de l'un exprime la béatitude, celle de l'autre 
est empreinte d'une terreur religieuse. Ces 
deux figures n'ont rien d'idéal ; l'artiste sem- 
ble les avoir dessinées telles qu'il les a vues , 
leur vérité frappe et saisit. 

On produit nécessairement de l'effet lors- 
qu'on expose à nos yeux , smr la toile , des 
attitudes , des physionomies qui paroîtront 
vraies à tous les hommes. Il n'en est pas de 
même si , au lieu d'une ressemblance que j'ap- 
pellerois générale , les figures ont seulement 
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une ressemblance pantîculière : telle est celle 
d un portrait 9 qui pQi|t satisfaire les amis du 
modèle, et blesser lè^admirateur^ des arts. Le 
tableau d'kistoire qui doit son mérite à la re- 
présentation exacte des personnages , des 
costumes et des sites • est un bien médiocre 
tableau. On nous intéressera sans doute en 
peignant Molière et ses amis dans Auteuil , 
ou Voltaire environné du respect de ses con- 
frères à l'académie françoise ; la fidélité scru- 
puleuse , dans de pareils sujets , sera peut-être 
demandée par les gens de lettres : alors ces 
peintures intéresseront par des souvenirs his- 
toriques, plus qu'elles n'enchanteront comme 
ouvrages de l'art. Pour composer des ta- 
bleaux , il est essentiel que l'artiste s'éloigne 
de la vérité particulière, appréciée, de peu 
de personnes , difficile à concilier avec le 
beau , et qu'il s'élèVe à cette vérité générale 
que totls les hommes savent sentir et goûtçr. 
.La musique dramatique a besoin de chants 
expressifs ; je ne crois pas , cependant , qu'elle 
puisse offrir le gepre d'imitation le plus 
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exaôt. Elle ajoute aux paroles, elle les em^ 
bellit , leur donne un charme puissant et 
vague , et s'éloigne ainsi de l'imitation très 
simple. Vouloir qu'elle fût plus fidèle, cese- 
roit vouloir la réduire à n'être qu'une décla>- 
mation notée. On détruiroitses p]|^stiges,sans 
la rendre parfaitement vraie ; il est dans s^ 
nature que son expression ait quelquechose 
d'idéal. 

. Un hompae d'esprit me disoit qu'au théâtre 
la musique peut faire entendre Fimitation la 
plus exacte , lorsque la situation dés person- 
nages les oblige à chanter. Cette idée n'est 
que spécieuse. La manière 4'amener un mor- 
ceau de chant peut ajouter à son effet , mais 
elle estsans influence sur le vrai en musique ; 
' parce qtie la vérité , pour le compositeur , naît 
du rapport des sons qu'il choisit avec les sen- 
timents qu'il veut peindre. Au troisième acte 
du Guillaume Tell de Sedaine, lesinsArgésdu 
canton d'Uri s'assemblent , dans une foret , 
avant le jour. En attendant que des feux allu^ 
mes sur les montagnes donnent le signal du 
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^mbat, Tell demande au vieux Melchtal la 
chanson de Roland ; elle vieillard aveuglefait 
entendre ce chant de guerre. Le spectateur 
seroit sans doute moins ému si Tell haran-^ 
^uoit les braves qui lenvironnent , et que 
son disQDurs fii% mis en musique. Mais on 
dait au poète le naturel de la scène que je 
viens de citer; le compositeur eût répandu 
sur Fair de Guillaume Tell autant de vérité 
qu'il en donne au chant de Melchtal (i). 

Nousavonsconsidérédes imitationssimples 
et naïves; d autres sont idéales. Le statuaire, 
qui veut créer une figure enchanteresse , 
qhoi^it, corrige, réunit des traits épars. Son 
ouvrage est vrai j puisque les diverses parties 
dont il est formé, se trquvoient dans la na- 
ture, et n'attendoient que Les lois ^u génie 
.pour s'unir ; il surp^e la vérité , puis- 



(i) L'art musical peut imiter différents bruits ^Tec 
une fidélité parfaite : quelquefois , il caus^ ainsi une 
surprise agréable ; plus souvent il n'obtient que des 
effets puérils. 
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4o ÏTtJDES SUR LE BEAU 

qu'un ensemble si beau n'existoit* nulle 
part. Le même travail , les mêmes résultats 
peuvent être observés dans les productions 
du poète. Ce favori des muses, consultant 
nos plaisirs, modifie les caractères, les ac^ 
tions , les pensées; il enchaîne les faits de 
manière à nous intéresser toujours; il rend 
les situations plus douces ou plus terribles ; 
les prodiges naissent à sa voix, et la terre est 
peuplée des merveilles du ciel. 

Cependant, nousmettons des bornes au pou* 
voir d'embellir les objets qu'on imite. L'auteur 
ose-t-il blesser des idées consacrées ? l'àmour d ù 
vrai nous avertit qu'il nous trompe, et le plaisir 
s'affoiblit ou s'éteint. La magie du poète ne 
sauroit transformer en héros les tyrans: So- 
crate, sous le pinceau de l'artiste , doit conser- 
ver quelque chose de la laideur de ses traits. 
Des sons mélodieux cessent de nous flat- 
ter , quand le sujet exige qu'ils deviennent 
moins doux et plus expressifs. 

Un mélange de beauté naïve et de beauté 
idéale est la source d'effets ravissants. Si l'on 
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ne s'attache qu'au premier genre d'imitation , 
les traits originaux et frappants seront mêlés 
à des idées communes ou même triviales. Si 
l'on veut , au contraire , toujours surpasser 
la nature, il y aura dans les productions je 
ne sais quoi d'apprêté , de contraint , qui ne 
leur permettra point de toucher profondé- 
ment les âmes. Mais l'ouvrage , où se réunis- 
sent les deux genres d'imitation , doit plaire 
à jamais. Que les formes d'une statue aient 
une beauté dont le modèle n'existe pas sur 
la terre ; e| que cette figure , par son attitude 
trèssimple^ soit parfaitement naturelle , nous 
la verrons avec délices. Ce mélange d'idéal 
et de naïveté fait le charme des statues anti- 
ques. N'est-ce pas à ce même mélange que les 
poésies des Grecs doivent leur perfection ? 
N'est-ce pas lui qui les rend si fécondes en 
émotions vives , et qui leur donne des grâces 
toujours nouvelles? 

Un troisième genre d'imitation s'unit en- 
core aux deux autres.- Celui-ci paroît, au 
premier cou|) d'oeil , s'éloigney entièi^ment 
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de la vérité. Le poète et l'artiste, en nous ppo^ 
mettant de vives jouissances , noi^ deman^ 
dent dadmettre certaines conditions sans 
lesquelles, privés de grands moyens de suc- 
rées , ils ne sauroient enchanter notre esprit 
et nos sens. 

Qu'on proscrive les vérités de convention , 
il £siudra renoncer à la musique dramatique. 
Deux personnes n'ont pas la folie de se com- 
muniquer en duo leurs projets, leurs espé^ 
rances ou leurs craintes. On chante quelque- 
fois dan$ la tristesse , on n'exprimf point par 
des chants sa haine et sa colère. 

Examinons froidemeii^ une tragédie^ nous 
(serons surpris de voir combien de suppor- 
tions il est nécessaire' d'admettre pour qu'uii 
tel poème existe , et puisse occuper nos 
loisirs. Ce langage divin , qui donne tant d'é- 
clat aux pensées , ne fut jamais parlé sur la 
terre. L'action, méthodiquement divisée., 
présente cinq parties à peu près égales. Deux 
heures 4eviennent un jour, une nuit s'écoul^ 
en uBi instanf^ Il faut tolérer des rôles dç con^ 
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fidents , de$ a parte ^ des iûooologues. Le fev 
meurtrier atteint un personnage', on va sans 
doute lui prodiguer des secours; non, il 
parle et meurt en parlant. 

Les prosateurs' eux-mêmes ont des licences 
que justifient nos plaisirs. Scrupuleux défen- 
seur de l'équité, l'historien doit surtout être 
vrai; on croiroit d'abord que la raison va le 
priver d'imagination. Nous «lui demandons 
de plaire en instruisant ; et nous l'applaudis- 
sons lorsque , devenant orateur , il fait enten*- 
drè dés discours. que s^ héros n'ô|Lt jamais 
prononcés. 

La nudité de Làocoon n'a rien qui nous 
l)lesse. Cependant le prêtre de Neptune étoit 
revêtu d'un costume lorsqu'il offroit des sa* 
criôces. Ëh ! qu'importoit à l'artiste ? Les vê- 
tements étoient dans le marbre ; il les a Êiit 
tomber , afin d'étonner les regards par la 
majesté de ces formes , sans lesquelles il ne 
pouvoit créer un chef-d'œuvre. Trop souvent 
notre raison timide réprouve des libertés de 
ce genre , quand elles ne sont pis ooiii^crées 
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parle génie des siècles antiques*^ Ainsi , lors 
de lexposition du tableau des Sablues , à la 
vue de ces deux rois dont l'un brille 4^^ la 
vigueur de la jeunesse, dont l'autre a toute 
la force de l'âge mùr , dont l'un nous offre la 
beauté d'un fils des dieux, etPautre celle d'un 
fils des hommes ; au lieu de contempler avec 
enthousiasme ce$ nobles figures , de froids cri* 
tiques s'aperçuyent qu'elleis étoient nues (i). 
Les défauts de la statue de Desaix ne ré-* 
sultoient point de sa nudité, qui pouvoitau 
contraire servir le talent de l'artiste ; et l'on 
doit regretter que cet essai d'une heureuse 
innovation Jiit été sans succès. Je n'ai en- 
tendu critiquer qu'avec des raisonnements 
pitoyables la nudité de cette statue^ les 

- • m 

' ' ' ■ . I I ■ Il |i I I m — I II ■ 

(i) Je respecte les scrupules des personnes qui con- 
sidèrent y SOUS le rapport des mœurs , la nudité dans 
les arts du dessin. Je n'ose entrer dans des détails qui. 
prouveroient a jument qu'on peut allier la décence et 
la nudité. Les Christs sont à peu près nus. Le tableau 
des Sabînes méritoit un reproche qu'on lui fit à sa 
première exposition , et ne le mérite plus aujourd'hui. 
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objections èe réduisoi^nt à lui r^rochev 
un dé&ut de convenance. Pour être appré- 
ciés avec justesse, les arts Veulent être jugés 
avec enthousiasme. On saitcombien le nu e^t 
Êivorable à la beauté de^ formes, sai^ la- 
quelle les arts du dessin languissent dégm* 
dés. Quand le statuaire représente un faéro)} 
qui n'est plus , pourquoi le couvriroit-il d'un 
inutile vêtement ? Ce héros a quitté ïa terre , 
une imagination poétique le voit dans l'E- 
lysée ou dans l'Olympe , au rang des demi* 
dieux : quels vêtements sont les siens ? L'ar- 
tiste voudroit ne lui rendre rien de terrestre , 
eÇ suit une convenance parfaite lorsque , em- 
ployant la nudité , il dévoile à nos yeux des 
formes pures et divines. La postérité confon- 
dra , dit-on, les héros de tous les pays , si des 
vêtements ne les distinguent. Je crains que 
jamais elle ne soit embarrassée pour pronon- 
cer sur les ouvrages des hommes qui font une 
si vaine objection. Créez des chefs-d'œuvres , 
dût-on un jour les confondre avec ceux des 
Grecs ; et la gloire de votre nom se per|itétuera 
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d'âge en âge. Faut-ii^ous ïassuter encore ? 
L'imprimierie , dans tous les siècles, ouvrira 
ses tiiésors aux érùdîts : le monument le*plus 
hèlé en apparef tiee , un livre , est destiné à sur- 
vivra atix monuments d'airain ( i ). 
^Consultant l'amour du beau et l'intérêt 



(i) M. Quatremère de Quincy a donné des raisons 
très justes en faveur de la nudité^ même quand on 

l'emploie pour rfepréseùter de grands hommes vivants. 

ce Tel faabiUtin^it 6t tel mode d& vêtement y 8cru« 

ce puleusement copié ^ est <^ qui Jiarticiilarise Thomme 
ce comme étant l'individu de tel âge , de telle ville , dç 
<c tel^ays. La nudité, et avec elle j'entends aussi toute 
ce espèce d'ajustements et de draperies idéales et ar- 
<c bitraires , est ce qui tend le plus possible à généirtt- 
(t'iiser l'image de ta personiie représentée. 
- « Qu'éët-ce que fait l'art qui emploie , à l'égard 
c d'un ccntemporain , ce dernier moyen ? D répète ce 
flc que proclama sur son compte l'opinion publique. 

«c E»t-ce que la célébrité qu'acquiert un homme, par 
a son mérite ou par ses actions , ne le fait pas sortir 
« du cercle étroit de la société dont il est ou dont il 
a fujt membre ? 

ce Le système de la nudité ou de l'ajustement idéal , 
« produit à l^égard de sa l:epté9éntatipn,le même efku 
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des arts, non l'esprit de système , je recon- 
noitrai que la peinturé admet , moins facile* 
anen4 que la sculpture , la vraisemblance de 
la nudité. Bornons- nous à des explications 
simples. Il n'est pas impossible qu'un homme 
ait quitté ses yètem^nts sous les yeu^ du sta- 
tuaire ; mais si le peintre i^eprésente ce même 
personnage faisant partie d'une action , nous 
pourrons avoir la certitude qu il étoit revêtu 
d'un costume. La sculpture en bas-relief nous 
montrailt uniquement les formes des objets, 
ne dispose point notre esprit à juger avec sévé- 
rité les imitations inexactes ; tandis que la 
peinture voulant , par la magie dé ses cou* 
leurs, produire , plus d'illusion, nous rend 
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ec II transporte à l'homme phyÀque cette existence 
« générale, que la renommée avoit acquise à l'homme 
^ moral dans l'opiiiion puhlique. C'est une manièro 
,<iç de dire aux contemporains , de dire aux âges future 
ce que tel indiyidu a cessé d'être l'individu de telle 
« ville , de tel temps , et qu'il est devenu l'homme de 
« tous les âges et de tous les pays »• 

( j^rçhives littéraires, ) 
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difficiles sur la vraisemblance. Je désire que 
les peintres , lorsqu'ils veulent nous ravir 
par la per&ction des formes, choisisseni des 
sujets où la nudité soit vraie. Néanmoins 
tolérons quelques licences fécondes en beau- 
tés. Adoptons sans peine les raisons plausibles 
qui servent à les justifier ; et n'ayons pas , 
pour des scènes antiques ^ la même sévérité 
que, pour les faits récents. 

C'est notre cœur et notre imaginationiquî 
doivent juger d'abord les chefs-d'œuvres des 
arts. La raison procède ensuite à leur exa- 
men ; mais , loin de s'abaisser à devenir scru- 
puleusement analytique et. minutieusement 
exacte, elle doit approuver les vérités de con- 
yesotion qu'elle ne pourroit bannir sans nous 
ôter de vives jouissances. 

Qu'on ne m'accuse^ point de négliger les 
droits de la raison. Je* crois avoir prouvé 
que , si l'on excepte un genre de musique 
absolument vague , la vérité , plus ou moins 
fidèle , plus ou moins ornée , est toujours 
une des spurces du bçau dans les arts. 



« 



• « 



jyjLTXS LES ARTS. . 4^ 






• ■ M 



CHAPITRE VI.. 

■ •> . 

DE LA SIMPLICITÉ DAITS LA POESIZ (x), 

» •■ • ''* . ' . . ■" - ' ■ • ' 

JL'amour du vrai dispose à l-amour de la 
simplicité. Poutqucii ces qualités inspirent- 
elles un sentiment d'élévaftion très vif aux 
âmes dignes de connoitre le beau ? C'est ^ 
je pense , qu'une âme' uaturellemeut granc]^ 
nourrit déjà ces qualités en elle-p&ême. Vraie, 

simple , dans ses actions et ses discours, 

• ». • . 

elie revoit avec fierté, dans les monuments 
du génie , les qualités doQt elle a pris le 
goût et l'habitude. 

Par quel prodige aloiss les embellissements 
dQimés à ila nature , les fictions brillantes , 

les mensonges ingéqieux peuvent- ils aussi 

». ^ ' ' 

' p ' ' I . i f îl^' . ■■ ■ ■ II.! ' m ' I ■ ^ ■ 

r 

(x) Plusieurs chapitres me seront nécessaires pour 
considérer les rapports de cette qualité avec les'di& 
férents arts. 
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Tintéresser ? Les embellissemente qui lui 
plaisent , viennent orner le vrai% €t iie sont 
jamais privés de simplicité. Ensuite, une 
Jbelle âme a des rapports intimes avec une 
belle* imagination. Cette £siculté qui dissipe 
les* peines, qui nous éloigne de la terre, jet 
nous transporte vers, un monde meilleur , est 
souvent nécessaire pour conserver des idées 
pures et des sentiments généreux. 

Peut-être l'explication que j'ai donnée 
paroît-elle subtile ; peut - être^, au premier 
coup d'œil , n'aperçoit - on pas de relation 
entre les qualités qtié nous a^dmirons dans 
les monuments , et celles que nous' portons 
en nous - mêmes, Une dernière observatioii 
justifiera ma théorie. Quand les mœurs sont 
dépravées, les arts sedégràdent', parce que 
la vérité et là simplicité n'existant plus aii 
fond des âmes, les beavtés simples et vraies 
ne seroient plus senties ; les arts se dégradent, 
afin de conserver avec nous l'analogie sans 
laqlielle ils cessent d'être applaudis. 

£n voyant combien les belles statues , les 
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chants expressifs, l^s pensées nobles ddivent 
d'attrait à la simplicité, je prois l'amour dç 
cette qualité naturel aux ^hommes. Cepen- 
dant , le goût est nécessaire pour senflr le. 
charme que la simplicité d'invention réjpandP 
sur les poèmes. Jl l'époqu^xie l'enfance de 
l'art , et long-temps" après , les prodnctioiy 
littéraires doivent être compliquées, parce 
gu'il est plus fâeilede composer ainsi, et pat- 
ce qùç le leeteur ou }fi spectateur sait moins, 
apprécier le développementd'un sujet, et les 
nuances hâbilemen^;^ saisies. On peut juger .^ 
d'après ces idées ^si lés étrangers ont un sys- 
t^mç plus édairé que le nôtre ; s'ils perfec- 
tionnent nos dranjes , lorsqu'ils en compli- 
quent la fable , poiu* les transporter sur leur 
scène. ♦ 

* 

La simplicité est tellement importante 9 
qu'on la demande soûs des noms différent^» 
Analysons avec justesse, nous reconnoîtrons 
qu'ell^st l'uni tédàns la conception du poème, ' 
l'ordre dans l'arrangement de ses nombreu^sea 
parties , l'absence de recherche et ^'afïec- 
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tation dans là manière d'exprimer les pen- 
sees* „ ï " ' 

Sans* doute quelques chefs^d'œuvres sont 
idépoftrvûs d'unité; et je distinguerois même 
deux sortes d'iiâaginations créatrices. L'une ^ 
brillante ^ légère, effleure des sujets variés , et 
zfultiplie , pav sa fécondité toujours nou- 
velle , les événements , les sij;uations , les per- 
sonnages et les tableaux. Telle est l'imagina- 
tion du chantre de Roland. Plus puissante et 
presque divine,rautre nous entraîne en dé- 
veloppant une seule pensée : telle est l'ima- 
gination qui créa l'Iliade. 

L'esprit peutaimer à voir la gai té répandre 
ses gïÀces et sa folie sur divers sujets; mais 
rame ne saurait s'attacher à pluisieurs objets 
à la fois. Observons, d'ailleurs, que l'absence 
d'unité dans quelques ouvrages i^iantisest 
une exception , souveiit un défaut ; je croi- 
Fois seulement que l'unité leur est mQins 
nécessaire qu'aux productions graves 6u pa- 
thétiques. Celles-ci , exigeant une attention 
soutenxie,. ont besoin, pour ne pas la fati- 
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guer, d'être simples. Ensuite, ces produc- 
tions veulent de là .noblesse ; et le sujet qui 
remplit feul toute l'âme, nous étonne par 
plus de grandeur que des sujets^qui viennent 
tour à tour l'intéresser et la distraite. Enfin ^ 
le poète doit satisfaire le sentiment qu'il fait 
naître; et l'att^drissement est moinsprompt 
à changer d'objet que la gaîté. ^ 

L'ordre dans la distribution des parties 
d'un ouvrage , est la sin^plicité considérée 
sous un autre rapport. J'ai fait quelquefois 
cette réflexion : si les François étoient aussi 
légers j aussi frivoles qu'on le suppose , o.n les 
verroit publier des essais où règneroit le 
désordre ; tandis qu'ils sont , au contraire , 
des écrivains pleins de méthode. Les bons 
livres des étrangers renferment des ([ïonnois- 
sances variées , des idées neuves ; souv.ént 
elles sont confusément assemblées. Nos- au- 
teurs , par renchaînement des idées qu'ils 
présentent , ont^^art de jreodre la lecture de 
leurs écrits instructive et facile, li'ordre sera 
d'autant moins sévère, que le sujet appellera 
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plus d'inspiration ; ins^is on veut toujours , 
entre ies pensées , a$s« de liaison^pour les 
t suivre sans effort. Le poëmç est siiB{>le quand 
la confusion en est bannie , puisque l'esprit 
parcourt ^sans être arrêté , ses diverses parties , 
et peut, ensuite , juger facilement leur en- 
semble. '■ : *t 

i Lorsque du plan d'un poëme on passe à 
ces détails qui rendent le style enchanteur , 
on voit le naturel communiquer )a vie aux 
qualités doiff ils brillent ; et partout où se 
trouvée le naturel , il existe quelque simpU^ 
cité. 

Les^ vers très simples sont ceux qui font 
» couler des lanne^. Si les pensées u'étoient 
jamais plus ornées , le style languiroit , de- 
viendroit prosaïque , on n'entendroit point 
le langage des dieux. Mais , dans les vers 
riches de couleurs poétiques , nous deman- 
dons une sorte de simplicité quç donnent 
le naturel des e^pijessions et des tours, et. la 
facilité avec laquelle l'auteur semble' les em- 
ployer. Cette simplicité caractérise le poète. 
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Beaucoup de versificateurs imaginent des mé- 
taphores, des alliances de mots, qui ne sont 
dépourvues ni de force, ni d'éclat: le goût ^ 
les rejette, parce qu'elles manquent de jus- 
tesse , et laissent voir la . prétention de les 
rendre étonnantes. Où retrouver Fart de Ra- 
cine ? Il j a quelquefois de raii4ace dansr sa 
manière de peindre les pensées ; mais nous 
avons besoin de réflexion pour découvrir la 
témérité du poète ; et l'étonnement qu'elle 
nous fait éprouver, achève de nous satis&ire. 

« Diii-lear ce .que tu ymâ^ H de ton^ jam gloire^ 
€c Phoedime, conte-leur la maUieareiue histoire.» 

Ces vers paroissent simples, ils sont naturels 
comme le sentiment quilles dicte. Rappro- 
chons ce; mots , la malheureuse histoire de 
ma gloire , et nous sentirons leur admirable 
hardiesse. 

Iiorsqu'on écrit, s'il ne falloit qu'être neuf ,, 

lé succès seroit peu difficile sans doute; 
l'extravagance et la bizarrerie produisent 
des nouveautés. Il faut être neuf et simple ; 
quelques esprits supérieurs ont seuls le 
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pouvoir d'unir ces qualités. Racine se crée 
une langue ; il là forme en combinant, d'une 
|k manière nouvelle et juste, les élén^ents que 
lui présente le langage ordinaire : il est hardi, 
parce qu'il offre des combinaisons inconnues; 
il est simple, parce que les richesses qu'il 
déploie naissent avec tant de bonheur du 
génie de notre langue , qu'on s'étonne de ne 
les avoir pas découvertes soi-même. 

(t Âh f fii TOUS aviez tu par combien de caresses . 
« n m'a renouveleVà foi de ses promesses! » - 

«( Dé;à dé ma faveur on adore ' le brait. » 

Racine £ait entendre uu^ langage que lui 
seul a parlé; et, cependant, quelle simplicité 
dans le merveilleux artifice de ces vers ! 

Une multitude d'observations Kttéraires 
viendroient ici se placer : mais je ne traite 
point d'un art en particulier; je dois les par- 
courir tous , en y cherchant les qualités dont 
le beau se compose. 
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CHAPITRE yil. 

DB LA SIMPLICITE PAH^ IbES ABTS DU DESSIK. 

I^UAND pn rapproche de la poésie les art» 
du dessin , combien ils pa^oisseat bornés 
daps leurs moyens de porter des î(lées à no- 
tre esprit , et des émotions à notre âme ! Ils 
ne peuvent , dans le récit d'une action , sai* 
sir qu'un instant pour la représenter; et, cet 
instant choisi,, les personnages y restent à 
jamais sans mouvement e* sans voix. De là 
résulte la difficulté d'être clair , et le besoin 
de sujets simples pour être compris. 

Nous ne voulons pas que les moments des- 
tinés à jouir d'un tableau, soient pénible»^ 
ment perdus à chercher ce qu'il signifie. 
Toutes les beautés du dessip , du côlbris , 
peuvent existier dans les allégories; le goût 
n'en, réprouve pas moi^s ces compositions 
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r" 

couvent inintelligibles, ces froides énigmes 
de la peinture (i). 

Les obstacles que le peintrç rencontre en 
essayant tfétrè clair, nie disposent à penser 
que les faits connus des hommes instruits, 
sont ceux qu*îl doi-tde préférence emprun- 
ter à l'histoire. Les autres ont toujours quel- 
que obscurité , puisqu'ils lâissentignorer les 
noms des personnages; cepe^ndant , lartiste 
peut encore nous satisfaire. 



«*^ 



(i) Un artiste avoit pris la peine de composer une 
allégorie pour le frontispice de je ne sais quel ouvrage. 
Peu de mois après , quelqu'un lui montra la gravure 
de son dessin ^ et lui démanda ce qu'elle signifipit. 
Il l'examina long'4emp6j; et la rendit en disant : Je 

. Toutefois napcoisoiis pas légèrement à» dénâson 
ft\ de mauvais goût les peintres célèbres qui ïaisoient 
usage de 1 allégorie. Si l'on suppose qu'ils avoient 
rintention de faire les beaux esprits , on se trompe : 
. la plupart étoien> séduits par les ressources que des 
êtres fsfbuletix leur.préscntoient, lorsqn'fls vimloîeitf 
pendre le nu et retracer de belles fcnrmes. 
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Les plus habiles pantomimes ne sauroient 
nous apprendre leurs noms; mais cm les ap- 
plaudit, quand l'action qu'ils représentent 
est aisément comprise : il en est de même 
dés êtres que le peintre fait revivre dans 
ses scènes muettes. Suj^posons que j'ignore 
rhistoire d'Œdipé et d'Antigone; lin tableau 
qui les offre à mes yeux m'intéressera , si 
leur expression est vraie. le me dirai : Ce 
vieillard vénérable , dont le front porte l'em- 
preinte des longs revers^ est tombé sans 
doute d'un rang éclatant. Cette femme^ satis- 
faite de lui vouer son existence, adoucit pour 
Iiii le poids des ans et au malheur; il la bénit, 
en conjurant le cièi de veiller sur le modèle 
de la piété filiale. Quelquefois on est ému par 
les sujets qu'on s'explique d'une manière im- 
parfaite; la situation où Ton est alors, res- 
semble à celle de l'homme qui , voyant des 
étrangers malheureux, s^attendrit sans coii- 
noître ni leurs noihs ,' ni leurs peines. 

Les sujets d'invention se feront compren- 
dre , s'ils sont très simples ; si les figures , 
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par leur expression , réveillent des. idées que 
l'âoie sait entendre ; et si des accessoires, ha- 
bilement choisis, £sicilitent encore l'intelli- 
gence de là scène. Un artiste célèbre qui , dans 
lage des études , obtint des triomphes , nous 
montra les moyens d'être clair , pointés a^ 
plus haut degré , lorsqu'il nous fi t admirer soki 
Marcus Seçctus. A la vue de cet homme ini- 
mobile et muet de dpuleur , tenant la main 
glacée d'une femme, tandis qu'une jeune fille 
embrasse ses genoux qu'elle baigne de lar- 
me$, chacun a reconnu un époux, un père 
frappé d'une horrible stupeur. Ses vêtement^ 
en^ désordre , son casque et son bâton jetés 
à terre ,. annoncent le voyageur , l'exilé de 
retour; il vienoit retrouver le bonheur, et la 
mort plane sur sa maison l 
' D'admirables tableaux retracent des ac- 
tipn.^ où les personnages sont très multipliés; 
je ne pui,$ penser , néanmoins, que les actions 
de ce genre soient celles que le peintre doit 
préférer. Son talent pour distribuer les ob- 
jets sur la toile , remédie imparfait^paent au 
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défautqu'enlraîneleurnoiabre. Ses pinceaux 
éblouissent la vue plus qu'ils ne touchent 
l'àme. Lattention est arrêtée , d'abord, par 
les objets placés sur le premier plan ; mais on 
voit involontairement les autres; bientôt on 
les examine, et l'on sent naître les distrac- 
tions , l'embarras et la fatigue. -Pour que les 
tableaux soient pathétiques' et frappants , je 
crois qu'en général il faut les composer de 
peu de personnages. 

Le sujet qui sembloit , plus que tout 
autre , exiger des âgures nombreuses , dont 
les traits et les attitudes fussent tourmentés ^ 
par l'épouvante , le désespoir et la rage , c'é- 
toit sans doute le déluge. Quelle pfitbétique 
simplicité dans la composition du Poussin l 
Unv ciel mort , la terre couverte d'eau ; une 
seule famille vivante , deux cœurs qui pal- 
pitent encore d'amour pour un enfant prêt 
à périr : voilà les débris du monde ! 

Il ne paroit qu'un soldat dans le tableau 
où le même artiste représente le massacre 
des Innocents. On voit ce soldat égorger un 



ÔDt , ' JÉTUDES SUR L£ BEAU 

enfant , malgré lés efforts- et les éris de la 
^ mère. Plus loin , quelques femmes qui fiaient 
en cachant leurs fils, annoncent au i^pecta- 
teur que le crime dont il est témoin les me* 
nace elles*mémes, et que le massacre est gé- 
néral ainsi que la terpeur. 

Le poète nous émeut foiblement par ses 
descriptions des horreurs de la famine ou 
de la guerre ; mais lorsque , choisissant un 
fait particulier, il en met tious nos yeux la 
victime, nous pleurons. Le même art doit 
être employé par le peintre. 

Avec très peu défigures, on pourroit n'être 
pas simple. L'auteur du tableau que je vais 
considérer mérite tant d'éloges, que, sans 
doute , les ohservatioiis dictées par lamour 
de l'art ne sauroient l'offenser. En jpeignant 
Bélisaire , cet artiste a voulu réunir tous 
les moyens d'accroître Fintérét qu'inspire le 
malheur du héros. L'adolescent qui le con- 
duisoit , seul, appui qu'il eût sur la terre , 
vient d'êtt*e mortellement blessé pair un s«- 
pent ; et l'aveugle .est réduit à porter son 
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guide.^Le pays est désert , le soleil çst à son 
déclin ; bientôt la nuit rendra la solitude 
plus absolue , la privation de tout secours 
plus certaine ; et , si je ne me trompe , Bé* 
lisaire est près de marcher sur une pente roide 
et glissante. On occupe l'esprit quand^on lui 
montre des détails compliqués; mais, si 
Ton aspire à toucher le cœur, il vaut mieux 
choisir une circonstance frappante que d'ac- 
cumuler des circonstances nombreuses. Eh 
quoi ! n'est - ce donc pas assez de Bélisaire 
pour m'attendrir ? Regiardez cçt autre ta- 
bleau. Un vieillard aveqgle et pauvre , un 
casque présenté par son guide ; et cette in- 
scription : Date obolum BeUsario ! 

Je suppose que le peintre fait choix d'un 
sujet facile à concevoir, qu'il emploie peu 
de personnages, afin de réunir plus d'intérêt 
sur eux; qu'il rejette les idées qui pou voient 
compliquer , embarrasser la scène ? la sim- 
plicité lui prescrit encore d'éviter, avec soin , 
qu0 l'expression des môuvemon ts de l'âme soit 
exagérée,€)e cette condition remplie naissent 
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de, grandes beautés dans les arts du ^essin^ 

i 

Les artistes , ainsi qije les poètes , révèrent, 
Fantiquité , e^t dirigent leurs regards vera 
elle pour obtenir l'inspiration des muses. 
Les ^tuaires grecs ont répapdu sur leurs 
ouvrages la bieauté idéale ; il semble que des 
divinités , quittant l'Olympe , ^oient ;^enues 
leur ofjfrir le modèle d'une perfection incon- 
nue sur la terre. C'est Tamour de la simpli- 
cité qui leur révéla le secret de produire des 
figures célestes. Ils ne donnent souvent aux 
physionomies que Fémotioii nécessaire pour 
les ariimer ; et la sérénité , compagne de la 
force et de la grâce , laisse à des forpies par- 
faitement belles toute leur pureté. 

Lorsque ces hommes de génie représente- 
rent la douleur, ils la rendirent d'autant plus 
touchante qu'ils évitèrent, de la rendre hi- 
deuse : Laoçoon ne perdit point sa majesté , 
et îfiôbé conserva ses charmes. Les Grecs mq- 
déroient les sensations qui viennent altérer 
les traits; jamais ils. n'ont fait rire Démocrite, 
ils le Êiisoient sourire. Leur taleoj^ obtenoit 
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ûts effets puissants, avec des moyens faibles 
en apparence ; tandis que , souB le ciseau du 
statuaire médiocre , des moyens exagéra 
produisent des effets puérils. 

La Yénus de Médicis est un heureux mo^ 
dèle de ce calme, exempt de froideur, qui 
ravissoit les Grecs. C'est Vénus sortant des 
flots , Vénus au jour de sa naissance. La can- 
deur embellit sa physionomie sereine; un 
léger mouvement des paupières donne à ses 
yeux une expression douce , et sa bouche 
entr'ouverte semble respirer un désir in- 
certain. Cette statue n'est pas, et ne pou voit 
être imposante ; son prejiiier aspect ne m'a 
point saisi ; mais plus je la considère , plus 
je vois éclore de perfections nouvelles , plus 
je rends hommage au génie de l'artiste, aux 
charmes de la jeune déesse. Oui , si telle fut 
Galatée, je conçois que Pygmalion, dans ses 
rêves d'orgueil et d'amour , ait cru la voir 
animée par les dieux. 

La Baigneuse de Julien (i) mérite des élo- 

r— — 

(i) Elle est placée au musée du Luxembourg. 

5 
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gea; mais qu'ils prononcent légèrement ceux 
qui disent , en la considérant : cela est beau 
comme l'antique ! Il seroit facile de critiquer, 
sous plusieixrs rapports , cet ouvrage ; je ne 
.ferai qu'une observation. La jeune baigneuse 
entend du bruit; l'étonnement et la crainte 
se montrent d^ns ses yeux arrondis , et par 
ixmséquent défoiripés. -Pourquoi ne pas sui- 
vre une idée plussiipple? Cette figure plai- 
ffoit davantage encore , ai le trouble n'altéroit 
pas ses traits 9 si la naïve baigneuse descendoit 
vers le ruisseau avec le calme et la sécurité 
de l'innocence. 

La sculpture est l'art où la simplicité est 
le plus nécessaire. Une statue isolée , dont les 
traits et l's^ttitude annoncent des sentiments 
inxpétueux y étonne et blesse la raison. Nous 
den^andons ce qui l'irrite , nous cherchons 
quels objets la mettent^n fureur. Cette mêmp 
figure , transportée sur la toile , y-paroîtroit 
peut-être naturelle, parce qu'elle feroit partie 
d'une action, et que son mouvement seroit 
expliqué par ceux des autres personnages. 
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Toutefois , i'absenoe d'ekagératiûn est ^sen- 
tielle aux ouvrages des peintres , puisqu ib 
ctot besoin de flal«er notre vwe. 

Quand Raphaël vint reproduire la beauté 
idéale en traitant les sujets «oiisaetéè ]par une 
religion nouvelle , héritier des principes 
ainsi que du génie dés Grecs, il fit comme 
eux adorateur de la simplicité. Gett^ fierté 
sereine qui brille dans 1^ Apollon , ïfeparùt 
avec un éclat moins imposant , mais plus 
doux , sur le front de Tarchange tadièux qui 
perce de sa lance un coupable rival. Xes 
formes idolâtrées dans Athènes , les fornies 
gracieuses , embellies par ^les émotions de la 
pudeur et de l'amour maternel , revinrent 
enchanter les yeux sous les costumes de la 
Judée. - ': 

L'éî^pressioti appartient à toutes les parties 
du corps. Si la position , le geste, le mouve- 
ment des ^rsonnages , rappellent ou» le tiiam 
nequin ou le héros de théâtre , la sifîiplicité 
disparoît , Tâme n'est point touéfaR^. Un 
acteur, apr la scène, doit oublier 1# public; 
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à plus ferte i^ison le personnage, sur la toile ^ 
dôit-il ignorer qu'il est vu. Il faut que son 
attitude soit imposante ou gracieuse, commb 
ses traits sont beaux ; parce que la nature l'a 
voulu. I4e premier livre que je confierois au 
jeune artiste , c'est Plutarque. Il y trouveroit 
la grandeur sans Ëiste ; son imagination ne 
concevroit que des physionomies nobles et 
des attitudes simples ; il goûteroit le charme 
d'une certaine naïveté d'héroïsme, et tente- 
toit de reproduire fidèlement les grands 
hommes avec lesquels il auroit conversé. 

On a vu que la peinture démande la sim* 
plicité pour la conception des sujets, pour 
le nombre et l'expression des figures. La 
même qualité se retrouve dans la distribution 
des jpersonnages , quand l'ordonnance du 
tableau est déterminée sagement par le prin- 
cipe de l'unité. En fiil , la qualité dont je 
parle ^ doit exister même dans l'éàiploi des 
couleurs qui , hej^rtées ou trop variées , bles- 
sent ptt £Bitigu^nt notre vue. Il seroit donc 
facile , ea composant un traité de peinture y 
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tîe prouver que toutes les parties, de cet art 
«empruntent d'heureux avantages à la sim* 
;g>licite. 

Ce chapitre est consacré aux arts du des- 
sin ; je n'ai point parlé cependant de Tarchi- 
t;ecture , parce qu'un coup d'oeil Ùliî juger 
<;ombien les ornements multipliés altèrent sa 
"beauté. Ses monuments doivent être grands 
par leur étendue ; ils doivent l'être aussi par 
leur élégante et noble simplicité. L'archi- 
tecture aime la symétrie. Nous demandons , 
quelquefois , cette qualité dans les arts ; plus 
souvent notre esprit la dédaigne; et ces jù^ 
gements' opposés naissent d'un même prin- 
cipe. Nous demandons la symétrie , lorsque 
elle seule peut bannir le désordre ; nous la 
condamnons lorsque^ inutilement employée» 
elle aniiotice un travail minutieux et pér 
nible : soit qu'elle nous enchante, soit qu'elle 
nous fatigue , notre jugement est dicté par 
l'amour de la simplicité. 
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CHAPITRE VIII. 

ni ÏJl SIMPUCITé I>A1IS LA MTOIQ^. 

X>4 musique egjt , de tous les beaux sgrts , 
4p^lui qui ine semble emyrei* l'Ame avec le 
I^Ws de charme , pour la transporter dans 
un monde idéal. J'aime à chercher les causes 
de sop pouvoir. 

Il n'est pas besoin^ pour goûter ses plai- 
sirs y de la méiue attention qu'exigent les 
autres ^rt^. Lorsqu'oipi me lit des* Ter^ , il 
&ut que |e sois attentif^ dès rinstaût où le 
lecteur conmeuce, Lorsque j'arrive distrait 
au milieu du» oopcert , les sons n'échap- 
penli d'idMïrd ; mais je ressens bientôt leur 
influence , elle pénètre par degrés mon âme, 

et je aûk involontairement eapttvi^ Fendant 

« 

la lecture d'un ouvrage , qu'une distraction 
m'entraîne , peut-être , en revenant àr moi , 
ne comprendrai-je point les phrases que j'en- 
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tendrai. Si des airs délkieux m'inspirent une 
douce rêverie , si je cesse de suivre les instru- 
ments et les voiï , à mesure que mes chimères 
se dissipent , les sons reviennent plus distinc- 
tement frapper mon oreille ; et , ravi de leur 
mélodie, je crois encore être bercé par des 
songes célestes. Ainsi la musique peut nous 
faire éprouver son empire sans le concours 
de notre volonté. 

Une autre cause de puissance particulière 
à cet art , résulte de ce que les vibrations de 
l'air, produites par l'orchestre et les voix, 
agissent sur les nerfs. Chacun a fait sans doute 
la triste expérience qu'il n'est pas d'ennui 
comparable à celui qu'excite la musique en- 
nuyeuse. Elle est accablante, parce qu'elle 
froisse les nerfs , et qu'on ne sauroit l'entendre 
sans sou£Frir physiquement et moralement. 
Quand les airs sont agréables ^ on reçoit 
aussi leur impression physique ; bien qu'elle 
soit moins sensible , le plaisir ayant moins 
d'intensité que la douleur. 

Enfin , la musique nous émeut , par ce 
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qu'elle a d'expressif, et par ce qu'elle a d'in-- 
certain et de vague. Pour exprimer la douleur, 
le dessin met sous nos yeux une figure éplo- 
rée ; la poésie la fait parler : ces deux arts 
réveillent des idées positiyes, et limitent ^ 
en quelque sorte , les émotions qu'on peut 
sentir/çn voyant ,, en écoutant leurs ouvrages. 
lie musicien unit des sons magiques à ceux 
que la parole emploie : des chants plaintifs 

ont quelque cli^ose^ d'indéterminé qui fait 
concevoir aux âmes tendres , aux imagiiia- 
tions jeunes , fftus que Tauteur ne songeoit 
à. leur dire. 

Les révolutions de la musique paroissent 
fréquentes et complètes. La brillante cour 
de Louis XIV, séjour de tant d'esprit, de 
goût et de génie, entendoit applaudir des 
chants qui nous causent un invincible en- 
nui. Tout est^il donc arbitraire dans cet art 
séduisant? Piccini, Gluck, Grétry, auront- 
ils le sort de Lulli , de Rameau ? La gloire 
de leurs noms survivra-t-elle bientôt à leurs 
œuvres ? Les compositions musicales ressem- 
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bleroient-elles aux parfums , qui répandent 
un air embaumé , se dissipent, et ne laissent 
qu'un vague souvenir ? 

Parmi les caractères essentiels du beau , 

on doit compter la durée; et rien ne mé- 
riteroit l'admiration dans un art où tout 
seroit passager. La mode seule , il est vrai y 
détermine le choix des ornements par lesquels 
on croit embellir le chant; et ces ornements* 
varient et passent comme la mode. La fin ^ps 
phrases musicales peut vieillir avec rapidité? 
c'est là surtout que se trouvent les beautés 
éphémèresdemandées par legoûtdu moment. 
Mais , des broderies insignifiantes ne consti- 
tuent point la musique. Dans une phrase, 
d'ailleurs bien faite, que le compositeur ait 
placé des ornements qui ne sont plus de 
mQde , en les changeant , en les faisant dis- 
paroître , oii peut rendre au passage qu'ils 
vieillissent sa vigueur ou sa grâce. 

Qu'on chante aujourd'hui ce morceau de 
Lulli , si vivement critiqua par Jean-Jacr 
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ques (i), et si raal défendu par Raftieau (2) : 

« Ehfin , if^s% en ma puissance, 
a Ce fatal ennemi, ce superbe vainqueixr I etc. ». 

qa'on le èha'nte avec les trills , les cadences 
iïidiquéies dans la partition , il sera de toute 
impossibilité d en supporter l'ennui. Qu'on 
supprime ces prétendus ornements ; la décla- 
mation de LuUi n'offrira pas l'énergie et la 
^ariété de celle de Gluck ; mais.nous écou- 
teronsle morceau de Ysmcienue^rmide, et 
nous remarquerons même des parties de phra- 
ses où la déclamation est juste. 

C'est une causé délicate à défendre que celle 
de l'existence d'une musique durable , puis- 
que des hommes pleins de mérite^ et très- 
sensibles au pouvoir de cet art , pensent qu'il 
dépend uniquement de la mode, et croient 
leur opinion démontrée par les faits. Je leur 
soumettrai quelques observations. 

(i) Lettre sur la musique française, 
(3) Observations sur noire instinct pour la mu-' 
êique y et &ur son principe. * 
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Le double objet que se pi^opose l'artiste est 
de flatter ToreiUe , et de pénétrer l'âme des 
sentiments que son sujet inspire. La mu<> 
siqde n'a pas , pour rendre nos senti^ments , 
les xaêmçA moyens que là parole. Celle-ci 
emploie des mots dont la signification est 
déterminée par des conventions ; l'autre em- 
ploie des âons dont la valeur expressive ré*- 
suite dé .leurs rapports, plus ou moins vagues^ 
avec les différentes affections^e l'âme. Il est 
évident que la mélodie ne sauroit avoir 
l'exacftitude du discours. S'ensuit -il qu'elle 
n'ait rien qu'on puisse , dans tous les temps, 
reconmoitre pour expressif ? Des sons lugu- 
bres , adaptés à des idées sombres , conser- 
veront toujoursde l'analogie avec elles. Disons 
mieux , il existe une déclamation naturelle 
aux passions, aux mouvements de Fâme; le 
musicien peut et doit la saisir. Lorsque j'en- 
tends Œdyipô chanter : 

<c Viens , % mon digne sang ! vieils', mon guide fidèle ! etc. » 

je reconnois la déclamation vraie , embeUie 
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par le compo^t^ur, qui li'a fait cependant 
4ju*accentuer lèfif paroles avec plus d'agrément 
et de force. J'àlurois peine à concevoir que là 
justesfiiff de déclamation , qui me frappe daqs 
çe passage , ne fût pas encore généralement 
sentie^ alors, même que les accentsde l'artiste 
cessq:^ient de paroître^ aussi flatteurs qu'ils 
le sont aujourd'hui pour nous. * • 

Mais la ipiusique ne doit pas être seule- 
ment «me dé<]|lamation notée ; elle doit en- 
chantei^l'oreillc», juge arbitraire , dit-#n, dés 
plaisirs que nous espérons lui donner. Xors- 
qu'on discute la question de savoir si , dan^ 
les arts, il^est un beau invariable*, on a 
raison d'examiner rppinion d'hommes de 
différents pays et' de différents siècles. Il .faut 
cependant les choisir d'un goût éclairé par la 
civilisation , épuré par la comparaison ^d'un 
assez grand nombre d^ouvi'ages (i). Autre- 
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(i J Cette dernière condition manquoit aUx spec- 
tateurs de rOpéra^ sqps. le règne de Louis»XIY; et 
voilà ce qui explique pourquoi tant de grands homme» 
ont applaudi de si mauvaise Ausique. ^ 
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ment , oif doutera que l'architçcture grecque 
. soit belle, paroe que nos pèrçs aimoient un# 
f rcl^tecture barbare. Si Ton me dit que les 
sauvages ont peine à supporter notre barmo* 
nie , je ne répondrai point ; f opinion d^ 

pareils juges est trop indifférente à la question 

«■ • * 

qui nous occupe. ^ * *- ' 

En ne Considérant que les plaisirs des 
hommes bien organisés pour Ifjf arts , je ne 
pui# me persuader que l'oreille soit tm jiîge 
souverainement àr^âtraire. Le sentiix^ent et 
les Mts prouvent qu'il est de^ sons destinés 
è charmer toujours. Je trouverois bien«moins 
«^'idées positives, si* je vouloîs vendre raison 
des plaisirs de Todçrat , que si je voulois 

expliquer les plaisir^ de l'ouïe. On ne doute 

« 

point', cependant , qu'il est des fleurs dont 

« 

lés parfums seroçt toujours suaves, pour les 
hommes d\ine ojp^nisation délicate. Le chant 
du rossig]gfol,étoit déjà mélancolique pour lés 
anciens ; ils inventèrent une feblef ngénieuse, 
et nous croyons .encore entendre dans nos 
^ boÎBquets soupire» Philomèle. Dq$ morceaux 
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composés depuis plusieurs siècles ', ont sur 
Qous la même puissance que sur leurs pre^ 
mier» auditeurs; et Ton admire des chanta 
religieux , qui n'ont rien p^^u d^ leur carac- 
tère noble et solennel. 

" Nous sommes trop dispô^s à crgire que la 
musique dramatique est ancienne en France , 
et qu'elle a subi des révolutions^ naml^reuses. 
LuUi et Hameau , l'iin avec du génie , l'autre 
àvaq d0 la science , ont fait les premières 
tentatives , ^an^ cet art iiouv«au pour nous* 
Leurs successeurs , plus beureux , offi«ren.t 
une délicieuse mélodie : elle fut écoutée 
a\ec enchfiftatehient ; Jes cœurs palpitè-% 
rent , les yeux se remplirent dé. larmes. On 
ne pensera point que j'exagère , si Tima^ 
giusHiôn se reporte au moment ou parut le 
I^vin dfi village. Bientôt un système, ^eîn 
de vérité et de charme , remplaça des systèmes 
vicieux ; commet^ sur une autre sgène , nos 
}>elles productions dramatiques avôient rem- 
placé les essais de Mairet jtt de Cyrano^ dont 
nous de^YOQs estimer les efforts. £tepui5 o« ' 
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a^enté des révolutions nouvelle; et je recon- 
nois iD^me que , sous plusieurs jcapponts , 
elles ont été faites , grâce aux erreurs du goût 
Sans doute , à diverses époqpes , la musique 
expressive et flatteuse , la muskjue simple 
sera dédaignée. Aucun art n'est garanti de ces 
variations. Se vois des personnes préférer à la 
musique dont je parle, des airs insignifiaats 
brodés par tel chanteur ; d'autres lui préférer 
des combinaisons de notes péniblement cal- 
culées. Mais ces fantaisie^ ne prouvent pai^ 
plus çpntre le mérite des vrais compositeuFS , 
que ne prouve contre la supériorité die 
Molière Terreur des hommes qui laissent 
ses ouvrages ;-* et vont applaudir des pièces 
écrites à la manière de Dorât, pu quelques 
drames lamentables. On veut des fifensgt^ns 
nouvelles , e,t l'on exile le beau : lorsqu'il 
reparoît , il repreiid son empire; on le croyoit 
vieux, on. lui trouve, avec surprise, la fraî- 
cheur de la nouveauté. 

Si je ra'abusois 5^si la musique étoit tou- 
jours peu durable I il faudroit encore, pour 
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« 

tracer les compositions les moins fugitives ^ 
adopter le système qu'indique la raison. Les 
paroles données, Tartiste doit saisir une dé- 
clamation juste ; et , s'il en fait naître une heu- 
reuse mélodie , le travail difficile est fini. 
Que l'harmonie , loin d'étouffer <3e chant ^ 
vienne le soutenir ; et le musicien appt'oche 
de la perfection. Mais ces principes lui parois- 
sent-ils inspirer des compositions trop sim- 
ples? Refuse-t-il de croire que le mérite de 
son art consiste, tout entier, à faire enten- 
dre des sons qui nous plaisent , et qui por- 
tent des sentiments à notre cœur ? Vainement 
cherchera -^ t - il des combinaisons hardies, 
nouvelles, singulières. Les difficultés qu'il 
surmonte donnent en résultat un bruit Ëisti- 
dieux, condamné par l'instinct dû public, 
autant que par le goût des véritables ar- 
tistes. 

Les airs simples sont les seuls -durables , 
les seuls qui s'adressent à Tâme, et que tous 
les hommes comprenne t. La musique sa- 
vante est pour l'esprit ; annonçât -elle de 
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ïare&talents^ elle ne seroit qu'un bruit diffî* 
cile à produire. 

Le preistige d^ t^l morceau qui noua en» 
chante^ est dû à la simple répétition ^d'une 
idée musicale. Cette idée fait naître une sen* 
sation agréable , mais légère ; la set^onde fob , 
elle touche plus vivement, on voudroit l'en* 
tendre encore-; le compositeur la ramène ^ 
et Ton se livre avec délices au sentfoen t qu'elle 
inspire. Supposons qu'au lieu de répéter trois 
fois cette idée, l'auteur en eût employé trois 

différentes ; elles laisseroient des impressions 

■If i 

confuses , aucune d'elles ne satisferoit pleine*- 
ment l'auditeur. Les moyens simplts enfan- 
tent les émotions vives ; mais ils exigent du 
génie , tandis que les moyens compliqués sont 
à la disposition des hommes obstinés et n^é* 
diocres (i). 



^««h 



(i) Pensez-yous^ me demandera-t-on ^ qu'il soit 
nécessaire de beaucoup dé génie pour répéter trois 
fois la même idée ? Non , mais je pense que le talent 
seul trouve des phrase^ mélodieuses , dont le retour 

6 
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^ . Ôréti^ ne pénétra^poin^tes mystère^^'u^e 
scicofce qu'il dédaignoit; et le;iystème de 
convj^sitioa ^ sur lequel^ nous ayons poilé 
nos :^|^rds , est évidemment celui qu'il 
adopta (i). Il voulut elrç eid^^essîf , il chercha 
des sons flârtfeùr», et craignit, jusqu'à l'excès 
peut-être 9 d'altérer ses chants par la pompe 

et le bruit de l'harmonie. D'autxes artistes célè- 

« 

bres ont pu û former des systèmes qui ne sont 
pas entièrement semblables au sien ; tons sont 
restés ^dèles à la simplicité. Cimarosa, moins 
expressif, laisse souvent errer les sons au ^é 
de son imagination - mais , soit que les voix 
nous fassent entendre sa mélodie céleste , 
soit que l'accompagnement nous ravisse , sa 
musique est facile à saisir ; il est aussi facile 



se fait désirer. Je n'ai voulu , d'ailleurs , que citeif 
ttn exemple de rextrême simplicité des moyens qui 
peuvent causer des effets durables. 

(i) Monsigni , si vrai^ si touchant^ nous instruit 
des mêmes principes par lesplaijùrs que donnent se< 
ouvrages. 
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d'en coûter les cbarme% que àe regret ]^ 
parfum dH^fleurs. Gluck, avec un écl^b^pt^ 
OEchestre, ne brav^^ point les l«is de laicsim-^' 
plicité. Les accents de ses personnage^ sont 
vrais; et sa vébCmeut^ harmonie , d accord 
avec eux, fait retentir des sons analogues au^ 
sentiments dont il veut agiter Paudîteur. ' 
La simplicité répand 6ur les arts un attrait 
A puissant , que , souvent , on la confond avec 
la beauté même. Néanmoins, la simplicité 
seule lie pourrait nous intéresser toujours ; 
il est une autre qualité qui s'allie avec elle >. 
et qui vient rehausser son éclat. 
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CHAPITRE IX. 

DE LA TAKifrÉ. 

* . ■. ' 

Lia nature , pour fonlaer un grand homme , 
réunit des qualités qui s'excluent aux yeux 
du vulgaire. L'écrivain nourrit , dans son 
âme 9 la chaleur qu'il communique à %e& 
pagesr, et cette laborieuse patience qui lui &it 
revoir avec soin chaque phrase. Le même 
esprit embrasse des sujets vastes et compli- 
qués , et saisit les nuances fugitives d'où naît 
la justesse des expressions et des tours. Si du 
champ de la littérature oti s'élève aux régions 
de la philosophie, le sage y paroît, alliant 
à la force d'âme, qui le rend calice au milieu 
des revers, la sensibilité qui l'attendrit sur 
nos peines. 

Des qualités opposées , en apparence , 
existent dans les grandes productions ainsi 
que dans les grands caractères. Tous les objets 
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qu'on adi)àire , unissent la yariétë à là sim- 
plicité. 

La figure humaine est d'une régularité 
parfaite ; mais elle est variée par les formes 
de chacun de ses traits , par les couleurs qui 
les embellissent, et les émotions que sa mo- 
bilité réfléchit. 

Le plus symétrique des arts , rarchitecture, 
évite l'uniformité. Ses lignes horizontales , 
perpendiculaire^ , courbes , diagonales , ses 
parties saillantes, ses pleins et ses vides, jettent 
Une variété merveilleuse sur un édifice , dont 
la noble simplicité frappe au premier cpup 
d'œil. 

L'architecture doit son plus grand charme 
aux belles oppœitions que présentent ses par<^ 
ties massiv^ et leurs inte^^vallçs. L'agréable 
Vliriété des pleins et des vides étant produite 
surtout par les colonnes y il fsiudroit les em- 
-ployer autant 4|ue le permet ce goût pur qui 
iréprouve une djécpration inutile. Nous les 
«ipplpyons t^op rarement ; et la plupart de 
jao^ pa^^lais,^ de nos t]|;iéâtres , de nos bâtiments 
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pH^lios , n'offrent que des amdÀ dé pierre^ ; 
leur aspect ne flatte point l'imagination. Ce 
«cmt l^s colonnes qui contribueiit stirt&ut à 
Téunir j clans un édifice , Inélégance et là no- 
blesse^ et qui, ^oùr ainsi dire, lé rendent 
poétîqfiie. 

Le secret de la grandeur et de la variété, 
éii architecture , semble aujourd'hui perdu ; 
et c'est éhcôire au milieu des ruines qiïe se 
trouvent les plus étonnant» nlodèles. Consi- 
dérez uûè gravure qui répréséiate les rtrtties 
dePalâiyre , et lisez la descrijJtiori de Vôlhey. 
tt II faut se peindre cet espacé si resserré, 
« comme une vaste plaine; ces fûts si déliés, 
«t cgjenthe des colonnes dont là i^eule base 
« i^i^Àsé la hàiitèûr d'Un hùmiùe^ il ÉLUt 
« se i^j[)résenter ^è cette filédejeôionnès^fe- 
« botlt occupe un eiâfpàce de p)tiÂ de Wéizè 
« cents toises , et toas^tié ttne foule d'àufreâ 
« édifices câthés derrière ètte. lYàns cet eà- 
« pâce, c'eàt tâiilôt titi pâflaiîsf d©ht il ^e r&té 
« que les cours et les WûfelMëii ; fâSfét ti^ 
« temple ^ dont le périsl^flé est i vÈtiniiS #&&- 
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« versé ; tantôt un portique , une galerie , 
<c un arc de triomphe : ici y les colonnes for- 
ce nçient un groupe , dont la symétrie est dé- 
« truite par la chute de plusieurs d'entre elles; 
«c là) elles sont rangées en files tellement pro- 
se longées que ^ semblables à des rangs d'ar- 
ec bres, elles fuient sous l'œil dans le lointain , 
« et ne paroissent plus que des lignes acco- 
« lées. Si 9 de cette scène mouvante , l'oeil 
ce s'abaisse sur le sol , il y en rencontre une 
« autre presque aussi variée.: ce ne sont de 
it toutes parts que fûts renversés, les uns 
(c entiers , les autres en pièces, ou seulement 
« disloqués dans leurs articulations; de toutes 
«t parts la terre est hérissée de vastes pierres 
«: à deasi eaterrâss , d'entaUeiAetits brisés ^ 
<c de . chapiteaux éôornés , de fris^ mutilées, 
« de. reliefe défigurés, de seulptur^ efiEsiEcées , 
(K de tombeaux violés et d*au tels souillés de 
ic poussière (i) )». Quittons maintenant ces 
ruines , et parcourons notre capitale , dont 
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(1) Voyiig^ en Syrie et en Egypte. 
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nous aimons à vanter la magnificence .'.quelle 
nudité ! quelle indigente monotonie dans ses 
édifices! A peine ^ de loin en loin , quelques 
monuments peuvent-ils captiver les regards 
et l'imagination 1 Si le temps détruit cette 
Vaste cité , elle offrira des monceaux de 
pierres , qui nie seront point animés par le 
génie des arts. Supposons qu'elle soit alors 
visitée par un voyageur sorti d'une nouvelle 
Palmyre : beaucoup d'hommes , dira-t-il, ont 
babité cette enceinte ; mais l'architecture 
étoit pour eux dans l'enfance , et ces ruines 
sans vie ne sont que des 4écombres. . 

La simplicité et la variété paroissent oppo- 
sées ; cependant l'homme d'un talent iiéel 
ne sacrifié jamais la prennère de ces qua^ 
lités , il semble en Jsiire éclore la isecondei^ 
L^artiste médiocre se bâte de laisser : la£ siin^- 
plicité , dès qu'il veut frapper les regards; 
et ses prétendues découvertes, ses innova* 
tions qu'il juge précxeode», sont bien|:èt! .dé> 
daignées. Par exemple , on a construit des 
colonnes torses^ des colonnes fuselées , c'est- 
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à-dire renflées au milieu de leur tige comme 
un fuseau ; des colonnes à^ossages qui, 
dans leur hauteur , ont des parties saillantes 
de distance en distance. Le goût a senti qu'il 
falloit rejeter ces inventions bizarres ,.et que 
la colonne simple est la plus agréable : elle 
pr^nte un mélange de lignes courbes et de 
lignes perpendiculaires; ses trois parties ont 
des formes différentes , et l'élégance du cha- 
piteau peut contraster avec la nudité du fut 
et de la base. 

Ce n'est point dapsla multitude des figures 
que le peintre habile cherchera les moyens 
de répandre la variété sur un tableau. Pour 
concentrer rintérêt, il prend «peu de per- 
^onmages; mais l'jajLtityde, les traita, la phy- 
sionomie et le costume de chacun d'eux ; les 
C0ukw3 > les ombres , la lumière , lui servent 
à Varier la scjène sur laquelle il veut retenir 
long-temps nos ye^x enchantés. 

Lescsentiments que 1^ physiouQ^^es expri- 
ment, sont unç source inépuisable de va- 
riété. Presque toujqurs les ,^rti3tes grecs 
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enjployoient peu de figures. Timomachus 
représenta M^ée au moment où , près de 
commettre le meurtre de §es enfants , elle 
hésite encore. Ses traits respiroient un mé- 
lange de fureur et de pitié maternelle ; et les 
enfants sourioient, en^regardant le poignard 
de leur mère. £xiste-t-il de l'uniformité dans 
ce tableau ? . 

Il faut étudier la nature qui sait rendre dif- 
férents tous les êtres. Si des jeunes gens se 
plaignent de leurs vains efforts pour opposer 
les figures entre elles, qu'ils s'adressent à 
Diderot. Avec son imagination vire , il leur 
dira brusquement : « Allez aux Chartreux ; 
t voyez là qùararite moines , rangés sur deux 
(K files parallèles ; tous font la même chose , 
« pas uii ne se rësseml>lé. L'un a la télé r^n^ 
« versée en arrière, et les yeux fermées; ui| 
« autre Fa penchée et renfoncée dans sobî 
« capuchon ; et ainsi duTeste de leurs mem- 
<c hres : je tie cotmois pas d'autre contraste ( i )». 






(i) Pensées détachées sur lapeinttité. 
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La monotonie est dans les arts (}ue jnge 
notre oreille , ce que l'uniformité est dans 
ceux qui doivent plaire au sens de la vue. Ce 
ïi'est point en cessant d'être simple qu'on peut 
varier la musique : je Tois , au contraire , 
que souvent les mêmes causes en bannissent 
les deux qualités qui nûus occupent. 

Il est des compositions Savantes dans les- 
quelles , à défaut de chants expressifs , le 
musicien déploie les richesses de l'harmonie 
et le luxe del'orchestre.Tant de magnificence, 
tantd'instfumenfs employés, pour ainsi dire, 
sans relâche, excitent le mortel ennui de la 
monotonie. La complication n'est pas la va- 
riété ; et ses résultats , en musique , sont un 
bruit inintelligible. 

Détruisons la simplicité d'une autre ida* 
liière. Multiplions , dans un opéra , ces airs 
destinés h recevoir les broderies d'un cfadn- 
teuj à la lùode. Je m'en rapporte à lui poxir 
faire disparoltre^sOns, les Ornements, le peu 
d'expression qu'on leur a donné. CeS aira 
privés de ^ns , de caractère déterminé, fini- 
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*ront par ae ressembler tous , et par être en- 
nuyeux, autant que le seroit une lecture 
faite dans une langue harmanieuse , que 
nous n'avons pas l'avantage de comprendre. « 

La musique simple, analogue aux paroles , 
est nécessairement variée. Les sentiments y les 
pensées ne pouvant être les mêmes , l'artiste 
qui leur obéit , évite la monotonie. S'il est 
toujours vrai , il donne de la variété au mor- 
ceau le plus simple , aux nombreuses par- 
ties d'une grande composition ; et , lorsqu'on 
parcourt ses ouvrages, on les voit dijfférer 
entre eux , comme les airs d'un opéra qui ne 
se ressemblent, point ^ quoiqu'on y recon- 
noisse l'esprit du même maître« 

Grétry sut varier ses ouvrages , parce qu'il 
çut imprégner chacun d eux de la couleur 
du.sujet. Il faut avoir une prodigieuse abon^ 
dancjede richesses musicales, pour se dire : 
je ferai naître toutes les bfeautés qu'exige le 
sujet que je traite ; ^vainement des beautés 
étrangères s'offrent-elles à mon imagination^ 
je les rejette; elles viendront animer de^ 
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morceaux qui les appelleront , ou je n'en 
ferai jamais usage I Ainsi raisonnoit Grétry ; 
et les hommes qui réunissent à l'abondance 
d'inspirations cette inflexibilité de goût, ont 
seuls le pouvoir d'exceller dans les arts. 

Le genre de beautés qui me frappe tou- 
jours , en examinant les Tastes conceptions 
poétiques, c'est la diversité des tableaux unie 
à la simplicité du sujet. Sous ce rapport , le 
plus ancien des poëmes sera l'étemel déses-' 
poir des hommes qui tenteront la carrière 
de l'épopée. Quand je rapproche, dans mon 
esprit, des scènes si différentes entre elles , 
les adieux d'Hector et d'Andromaque , la 
ceinture de Vénus , Priam aux, pieds d'A- 
chille , je reste confondu ; je finis par trouver 
simples et justes ces éloges enthousiastes, 
universeb, qui transforment Homère en une 
divinité , source d'inspirations poétiques. 

La variété si nécessaire, lorsqu'on trace le 
plan d'un ouvrage, est essentielle encore 
pour emhellir son exécution. La variété est 
la plus difficile , la plus rare des qualités du 
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Style. Aucun dés prosateurs françois n'a poa« 
sédé mieux que Buffon le talent de composer 
artistement une phrase. Il fait un choix de 
mots élégants, nobles , harmonieux; et To» 
reille et l'esprit le suivent , avec surprise*, 
dans l'admirable mécanisme de ses brillantes 
périodes. Mais combien on s'abusoit lorsqu'on 
voulut placer cet écrivain au-dessus de Rous- 
seau! La manière dont procède rbistorien de 
t&i nature renouvelle sa:ns cesse les mêmes 
beautés sous sa plume ; des tons variés obéis* 
sentauxsentimentsqueJean-Jacqueséprouve. 
Né pour l'éloquence , tantôt il ifend ses dis* 
cours impétueux , tantôt il leur donne une 
persuasive #nction; quelquefois, dàns^ son 
enthousiasme , il s'élève et semble chanter 
<» des hymnes. On le voit , dans la carrière polé* 
mique, lancer de redoutables sarcasmes ; et 
quelle naïve élégance , quelle grâce ineffable 
il répand sur le premier chant du Lévite ! 

Les beaux-arts empruntent aux opposi^ 
tions des effets enchanteurs ou terribles. On 
pourroit dire qu'un contraste est U variété 
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deTenueplussaiIlante,ensecoDcentrant sur 
-deux objets ; et que la Tflriété est une suite de 
coDtrastesailbiblis. L'artiste le mieux instruit 
par la philosophie à toucher notre cceur , le 
Poussin , près d'une fête , place un tombeau. 
A. la vue de cette scène mélancolique, on se 
rappelle des vers du chantre de Tibur , qui 
connut aussi le pouvoir de ces rapproche- 
ments; et l'imagination prolonge, dans une 
douce rêverie, les idées qu'inspirent le pein- 
tre et le poète. 

Le délicieux épisode d'Hèrminie doit son 
charme aux oppositions qu'il présente. Cette 
femme délicate qui revêt une armure ; les 
bei^ers eiitrajés à son abord, m^is rassurés 
quand elle ôte son casque ; ce vallon seul 
tranquille , au milieu des fureurs de la guerre; 
la jeune amante de Taucrède nourrissant les 
peines de son coeur , sous le toit hospitalier 
où respirent Tinnocence et la paix ; tous ces 
tableaux sont remplis dtntérét et degrâoe. 

Accoutumés par notre raison .éclairée et 
notre goût sévère , à demaùder dans la tra- 
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gédie le développement des caractères , le 
langage des passions et l'harmonie des vers ^ 
occupa de tant de beautés réunies, nous 
dédaignons une pompe stérile introduite* 
pour le plaisir des yeux. Tojitefois , si la pom- 
pe du spectacle ajoute à l'effet produit par 
l'action , elle mérite qu'on l'admire en cé- 
dant aux émotions qu'elle rend plus pï'o- 
fondes^ Où trouverai-je un exemple pathé- 
tique et frappant ? A l'Opéra ! . . Âgamemnon , 
rassuré par l'ordre qu'il a donné , promet de 
livrer sa fille aux dieux , s'ils l'amènent en 
Aulide ; et tout à coup , dans le lointain , on 
entend le chœur des soldats qui célèbrent 
l'arrivée d'JEphigénie. Quelle effrayante ma- 
nièi^ d'annoncer sa présence ! Le chœur con- 
tinue^ il approche ; Iphigénie paroit sur un 
char, avec sa mère heureuse du triomphe 
qui ^environne. Le contraste de cette fête 
avec la situation terrible des personnages 
objets de l'allégresse, déchire l'âme, exalte 
lUmagination. Il me semble qu'à la vue d'un 
pareil spectacle , le poète tragique doit éprou^- 
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Ver uii sentiment d'envié , et le regret que 
la sévérité de la scèiie Françoise ne permette 
pas d'y transporter cette pompe et ces chants 
dramatiques (i). 

Je pourrois c|ter encore Alceste mourante , 
assistant aux jeux donnes pour célébrer lé 
retour de son époux à la vie. Opposition su- 
blime qui fut imaginée par Jean-Jacques. 

Occupé de la variété , j'ai dû parler des 
contrastes. L'auteur médiocre en abuse ai* 
sèment ; ils perdent leur pouvoir s'ils ne sont 
très naturels ; et notre esprit les juge alors 
avec d'autant plus de rigueur , qu'ils annon- 
cent la prétention de causer une impression 
vive. Nous sommes de même fatigués bien- 



(i) Est-il bien certain que le goût les Irepousseroit 
de notre scène tragiqijf ? Si Racine QÛt placé des 
chœurs dans Iphigénie^ pourquoi ce spectacle n'eû|ril 
pas terminé le premier acte? Je n'aurois vu contre 
ce projet qu'une objection très forte y tirée de la di& 
ficulté de faire croître l'intérêt et les émotions dans 
les actes suivants. 

7 
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tôt de tous les petits contrastes , de ces an- 
tithèses qui laissent voir un travail minu- 
tieux, indigne de la grandeur des arts. Lors-» 
qu'on cherche les moyens d'obtenir des effets 
durables , on est sans cesse taQiené à sentir le 
^rix de la simplicité. 
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CHAPITRE X, 



DE L'oaiGlITÀUlli. 



Je voulois choisir un titce dififérent , le mot 
originalité , dans le langage vulgaire , r6> 
veille l'idée de bizarrerie / et souvent celle 
de ridicule. Mais ce mot, rappelée son vé- 
ritable sens, désigne seul une qualité que le 
génie imprime à se| ouvrages. C'est cette qua* 
lité qui vient en se mêlant aux autres , les 
rendre puissantes sur notre âme. Yainement 
réunirez- vous , dans un cadre ^endu 9 la 
vérité , la simplicité et la variété; si vous les 
employez comme elles font été mille fois, si 
vous ne savez leur donner une teinte nou- 
velle, n'espérez point nous attacher. C'est 
par des émotions que les arts excitent notre 
amour et charment notre vie. Lorsque les 
hommes qui les cultivent ne produisent qu^ 
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des sensations foibles et connues, nous nou9 
réveillons à peine pour examiner les pâles 
esquisses de ces imitateurs. 

On pourra mériter lestitne , si Ton essaie 
de maréher fidèlement sur les traces d'un 
autejur célèbre. Mais , pour créer des monu* 
ments durables, il faut nous révéler des jouis- 
sances que les chefs-d'œuvres laissoient en- 
core ignorées. 

Un ouvrage original porte l'empreinte par. 
ticulière du talent qui l'a cpnçu. Il étonne, 
il enchante ; ses beautés nouvelles répandent 
de$^ plaisirs que notre âm^^isit avec avidité: 
l'habitude ne les a pas émoussés par son triste 
pouvoir, qui décolore les objets, affoiblit 
nos sentingents , et nous lasse de l'existence.^ 
Les productions qu'enfante le génie sont 
toujours originales. Les grands hommes ne 
se ressemblent que par leur supériorité sur le 
vulgaire; chacun d'eux a son caractère, qui 
se communique à ses œuvres. Lat flamme 
d'un cœur pur anime les pages de Fénelou., 
ses douces vertus y respireut j leur grâx>e né- 
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gligée est celle de la sagesse. Bossruet iraprime 
au langage , Taltièrë élévation de sa pensée ; 
et , dans son étourdissante hardiesse , il con- 
traint des expressions triviales à devenir gi- 
gantesques. Supposons Jean-Jacques moins 
irritable ; otons - lui son désintéressement 
excessif, son orgueil et sa timidité , rendons- 
le heureux; son style pâlit, son éloquence 
est éteinte. 

C'est dans la peinture qu'il paroît le plus 
difficile de se soustraire à l'imitation. Cet art 
exige de longues études d'atelier qui , néces- 
sairement, font prendre à Télève quelques- 
unes des habitudes de ceux qui dirigent sa 
main novice. Cependant, écoutons Léonard 
de Vinci. « Les grands génies, dit-il, se font 
(c une manière qu'ils empruntent de l'idée et 
Ci de la façon dont ils voient la nature ; quel- 
ce ques-uns la puisent dans toutes les meil* 
« leures sources , sans s'attacher à aucun 
« maître particulier : mais ceux dont h génie 
a borné ne les rend pas capables de s'en faire 
tt une propre,, choisissant parmi les maîtres 
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« celui qui leur plaît davantage , le suiveqt 
et pas à pas, et ajoutent leurs défautsà ceux 
ft du modèle. Il faut se faire un devoir d'imi- 
a ter les grands artistes dans la noblesse de 
a leurs pensées , dans le sublime de Teurs 
cr idées , non dans leur manière de peindre ». 
.Quand les musiciens croient honorer un 
compositeur célèbre, parce qu'ils en insultent 
un autre, ignorent-ils que la route des succès 
est tracée par l'impulsion qu'on a reçue de la 
nature ? L'esprit de parti disoit à Gluck: sui- 
vez le système de Piccîni ! à Piccini ; prenez 
les accents de Gluck! L'un ou l'autre pou- 
voit-il se transformer en son émule ? 

• 

Une conception est originale , dès qu'une 
nuance très Sensible la distingue des belles 
conceptioqs du mén^e genre. Le Tasse n'a 
point l'étonnante singularité de Milton ; mais 
le poème de la Jérusalem reçoit du caractère 
chi^alcresque et mélancolique de son ail- 
teur, une empreinte particulière. Les phy- 
sionomies de ses personnages , les scènes 
''d'Herminie , de Clorinde et d'Armide, sont 
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nouvelles pour nous. Si l'on pense queDidon 

fut le modèle d'Arœide, on voit comment il 

». 

est possible de se montrer original , en don- 
nant à ses imitations une couleur distincte et 
remarquable. 

!Nous voulons des sensations , elles seules 
tious font apercevoir et goûter l'existence ; 
il est essentiel que Fhabitude ne les ait point 
affaiblies ; c'est pourquoi tant d'importance 
est attachée à l'originalité dans les arts. 

Les sensations devenant moins vives lors- 
qu'elles se répètent, les peuples voient bien- 
tôt s'éteindre leurs jours d'enthousiasme. 
L'inexpérience dispose à l'étonnement la jeu- 
nesse , son âme neuve reçoit av^ç surprise 
les émotions flatteuses, et se montre recon- 
noissante envers le plaisir. Mais , quand le 
temps nous a familiarisés avec les prodiges 
des arts , nous devenons^^^ sévères pour nous 
dédommager de n'être plus sensibles ; et , 
juges rigoureux du talent, mémç en estimant < 
ses efforts , nous recevons les .plaisirs qutl 
nous offre, comme une dette qu'il acquitté* 
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On doit attribuer surtout à la nouveauté , 
les effets merveilleux que produisirent les 
premières ébauches des arts ; et qui donné-, 
rent naissance à tant de Êibles intéressantes , 
dont l'imagination des hommes n'est pas 
encore entièrement détrompée. Beaucoup de 
prodiges s'expliquent , lorsqu'on voit les in- 
sulaires d'OTaîti écouter, avec extase, les 
sons d\ine cornemuse qu'un matelot leur fait 
entendre. Je suis loin , cependant , de croire 
sans génie les premiers poètes qui charmèrent 
les GrecS.Leurs essais, même informas, étoient 
. des (créations heureuses ; et les hommages 
qu'obtinrent les inventeurs de la lyre et des 
vers , furent la digne récompense des plaisirs 
qu'ils venoient enseigner aux humains. Mais , 
si le sort ^t fait paroître Orphée dans un 
siècle de lumières, quelle différence entre 
les éloges qu'on lui eût accordés, et les fables 
ingénieuses qu'inspira le pouvoir de ses 
chants! Les statues , avant Dédale, repré- 
sentoient des hommes immobiles , les yeux 
jermés , lés bras collés contre le corps : dans 
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les siennes, il sut imiter la nature, en leur 
donnan t à^^ attitudes variées ; aussitôt le bruit 
se répandit que Dédale avoit animé ses sta- 
tues, qu'on les avoit vues respirer et mar- 
cher, . V 

Nous retrouvons l'influence de la nou- 
veauté, à l'époque où les arts sortirent d'un 
long sommeil. La Vierge deCimabu^, foible 
essai de peinture , excita dans Florence des 
transports d'admiration et de joie. Les hon- 
neurs inventés jadis pour les guerriers qui 
sauvoient la patrie , furent décernés aux 
poètes qui venoient l'enchanter : Paris et 
Rome offrirent à Pétrarque le laurier des 
triomphateurs. Une sorte d'ivresse agitoit des 
hommes fiers de s'éclairer ; et la foule regar- 
dait comme un être surnaturel , celui dont 
elle entrevoyoit confusément les titres de 
gloire, A mesure que les lumières se répafli 
dent, l'admiration diminue. Il n'extste plus 
le même intervalle entre le créateur d'une 
belle production, et ceux qui la contemplent. 

L'habitude a rendu les sensations moins vivtss, 
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les usages opposent des barrières à Fenthou- 
siasme ; et , chez les peuples dont Timagina- 
tion s'éteint , s'il est une cérémonie où la re- 
conndissance publique ose encore éclater j 
où des chants de gloire accompagnent le fids 
des. muses ^ c'est sa pompe funèbre ! 

Quand les efforts de quelques auteurs ont 
ouvert la carrière des lettres , saos que per- 
sonne ait su la- parcourir , le génie se trouve # 
environné de tous les secours qui peuvent 
assurer ses succès. Il choisit parmi des sujets 
riches ; il dispose d'une langue neuve , qu'il 
perfectionne et qu'il fixe à son gré; ses lec- 
teurs saisissent;avidement des beautés, d'au- 
tant plus enivrantes qu'ils en jouissent pour 
la première fois^ et que l'inexpérience, favo^ 
rable au plaisir , les empêche de juger ses 
défauts. 

^ Alors se forment ces réputations agrandies 
par l'enthousiasme des^ipeuples reconnois- 
sants. Les pères ordonnent à leurs fils de ré-^ 
vérer les hommes qui leur ont apporté des 
jouissances nouvelles ; et les générations suc- 
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cessives osent à peine examiner cet ordre, re«- 
ligieusement transmis d'âge en âge. Enflammé 
par le génie de l'invention et des vers , dans 
quelque siècle qu'il eût vécu , Homère eût 
été l'honneur de sa patrie. Mais ce poète, 
aimé du ciel, reçut le jour à l'époque la plus 
heureuse : père des muses et des dieux, il 
s'avance environné des acclamations des 
Grecs ; chaque siècle grossit son cortège , et 
la durée de sa gloire sera celle du monde. 

Une opinion très fausse et très répandue , 
c^est qu'il est moius^difficile de produire des 
chefs-d'œuvres larsqu'oii a des modèles , que 
dans Tin temps où ces modèle§ n'existent pas. 
Il est plus aisé d'éviter des £aiutes grossières ; 
il devient toujours plus difficile de créer des 
ouvrages originaux et des beautés nouvelles. 

Supposons que le premier orateur qui par 
roitchez un peuple, se distingue par sa véhé- 
mente éloquence. lUaisse une belle carrière : 
le second orateur entraînera des suffrages par 
sa douce et séduisapte onction. Les élèves 
vont se multiplier ; et , généralement , on 
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parlera mieux qu'avant les jours où la tribune 
fut illustrée. Mais des succès éphémères ne 
sont pas ceux qui nous occupent ; et nos 
regards cherchent des hommes qui rempli-, 
ront , dans l'histoire des lettres , une place 
éclatante. Combien les vrais succès sont déjà 
difficiles ! Un troisième orateur essaiera-t-il de 
créer un nouveau genre d'éloquence ? d exci-r 
ter ladmiration par la noblesse et la pompe 
de ses pensées ? Ce genre peu susceptible de 
mouvement , convenable à peu de sujets , est 
moins puissant que les deux autres. Sui- 
vra-t-il , avec timidité , les traces d'un de ses 
prédécesseurs ^ Voudra- t-il , sans consulter 
son caractère , réunir leurs geni'es opposés ? 
Toujours il doit lutter avec une grande in^ 
fériori té de moyens de succès. Qu'y n esprit 
superficiel , le voyant agité pBv la pensée des 
obstacles qui s'opposent à son triomphe, 
lui dise : nous avons d§s modèles , ils ont 
aplani pour vous des difficultés nombreuses : 
ils m'en ont suscité d'autres ! s'éçriera-t-ij 
indigné : rendez-moi les secours et les pbstar 
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<;l6s qu'ont trouvés vos premier^ orateurs ; 
ouvrez une carrière , et je saurai la parcou- 
rir! 

Quelques personnes attribuent à la diffé- 
rence des esprits , l'infériorité des ouvrages * 
qui succèdent à ceux dont s'enorgueillit un 
grand . siècle. Cette opinion ne peut être 
{)rouvée ; elle étonne la raison : comment à 
des époques si rapprochées , sous le même 
ciel, les esprits seroient-ils si différents? Il 
est possible néanmoins que, dans tel espace 
de temps , la -nature prodigue, plus que dans 
tel autre, le genre d'organisation qu'exigent 
des travaux brillants. Mais , sans nous arrêter 
à cette cause douteuse , obsewrons-en d'autres 
qui sont évidentes, et qui suffisent pour en- 
traîner la décadence des lettres , après leur 
courte prospérité. * 

Un sujet heureux est celui qui , sansrbles- 
ser les princij^es du goût , a peu de t'essem- • 
blance avec les sujets déjà traités d'une main 
habile , et qui , par conséquent, fera naître 
des émotions nouvelles , dignes de plaire au 
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lecteur, au spectateur éclairé. A mesuj^e que les 
combinaisons se multiplient, ils deviennent 
rares ces grands sujets , ces sujets entièrenlen t 
neufs qui, d'abord, s'offrirent et fécondèrent 
* le génie. 

Le langage ne conserve point une jeunesse 
éternelle : des mots souvent employés per- 
dent l'originalité qui les caractérisoit ; leur 
énergie s'afifoiblit , et leur grâce s'efÊice ; les 
métaphores n'ont plus l'éclat , les toui:^ n'ont 
plus la vigueur ùu le charme que leur don- 
noit la ^nouveauté. Les langues s'usent; et 
cette cause de décadence ignorée die la plupart 
des lecteurs^ désole le talent par son inévi* 
""table influence. 

Enfin, lesauteups cessent d'être environnés 
d'une atmosphère d'enthousiasme. Une par» 
tiale et Aécourageante sévérité s'exerce sur 
leurs'^ouvtagespear on croît faire preuve 
«d'esprit en découvrant un défsrut, et l'on ue 
pense plus qu'il y ait du mérite à sentir les 
bneautés. 

Alors , les sciences enlèvent aux lettres des 
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talents distingués. £d général, si dans la jeu- 
nesse on éprouve l'ardeur de se survivre , 
op compose des vers , on veut être poète. Mais , 
quand la réflexion commence à dessiller les 
yeux ,'si l'on aperçoit les obstacles semés dans . 
la carrière poétique , et si , cependant , un 
désir de gloire agite toujours l'âme , on 
tourne ses regards vers des roi^tes nouvelles. 
Alors des hommes qui réunissent l'éjtendue 
d'esprit et la vivacité d'imagination , aban- 
donnent leurs essais littéraires, pour se con- 
sacrer à d'austères études. Long-temps après 
ce sacrifice, au milieu même de leurs succès , 
quelques-uns d'eux songenten souptrantaux 
illusions qui , tant de fois , ont flatté leur'" 
jeunesse : ils ressemblent à celui . qui , sur 
une terre étrangère , où les plaisirs l'emi- 
ronnent, regrette encoije sa patrie^ dont il 
a fuiles troublesetlespériis (i). 

(i ) Gomment une carrière ne seroit-elle pu aban- 
donnée , lorsqu'un grand contours de ciroonitances 
y multiplie les obstacles ? Des changements da» no* 
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Quelques écrivains, à cette même époque , 
semblent nés pour hâter la ruine <^es lettres. 

Tous^les obstacles qui s'opposent aux succès 

* ■ ' ■ 

usages > deç changements dont on n'aperçoit points 
au premier coup d'œil^ les' rapports avec les arts ^ 
exercent sur eux une prodigieuse influence , et peu- 
vent rendre tel ou tel genre d'ouvrages très difficile 
à cultiver. Par exemple , je vois liaunir la gaîté du 
premier de nos théâtres; les loges et même le par- 
terre , . trouvent grossiers Molière et Regnard ; les 
comédiens croiroient déroger à leur dignité , Vils 
nouségayoient en jouant les pièces de Dancourt. Cette 
espèce de proscription a y sans doute , plusieurs cau- 
ses : la satiété du public , l'intérêt de quelques ac- 
teurs qui jouent mal la bonne comédie , fort bien la 
mauvaise y etc. Mais une autre cause résulte d'un 
changement dans nos moei|rs. Lies premiers juges de 
AOS' poètes comiques fréquentoient des lieux de 
réunion , pu le vin leur donnoit une gaîté vive et 
franche ^ qu'ils portaient au théâtre. La joie ne pré- 
side plus à nos assemblées , nous prenons gravement 
des glaces et du café. Fauvves poètes comiques ! si 
nous rions encore^ c'est par débauche; et nous allons 
nous cacher pour vo^ d'ignobles ifarces sur les plus 
vils tiétëaux. 
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lâclatants., se réduisent à la difficultéde causer 
des sensations noifvelles. Les chefs d'oouvres • 

n''ont révélé que les effets du beau ; l'exagéré, 
le gigantesque, le bizarre, peuvent dçnc 
éveiller un trouble jusqu'alors inconnu. Si les 
auteurs qui s'emparent de tels secours , sont ♦ 

doués d'un caractère ardent, d'une imagina- 
tion brillante , ils se font écouter. Eh ! com- 
ment n'applaudiroit-on pas un langage qui 
prouve du talent , et porte dans lame de» 
émotions non encore ressenties ? Les pensées 
vagues , les formes singulières , les paroles 
étranges deviennent les seules qu'on admire; 
et les chefs-d'œuvres consacrés par la véné- . 
ration des siècles, pâlissent devant des pro- 
ductions éphémères que le goût désavoue. 

Il est des temps^ù les difficultés sont im- 
menses , pour offrir des conceptions origina- 
les^ en laissant aux beaUx-arts la puretéique 
leur ont donnée les grands maîtres. N'ima- 
ginons pas , toutefois , qu'il nous appartienne 
de marquer les bornes du génie , et de calcu- 
ler sou pouvoir. Si, dans un siècle de déca- 

8 
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dence, il espère créer un ouvrage où brillera 
la jeunesse des arts , encourageons son essor. 
^àis qu'il commande les suffrages ; et , loin 
de descendre vers la multitude, qu'il plane 
sur elle et l'éclairé. Un chef-d'œuvre nou- 

r 

veau 9 paroissant au milieu d'essais dépourvus 
de verve, ou privés de goût, doit produire 
l'effet de la lumière dissipaht les ténèbres. 
Supposât-on les esprits dégradés à tel point 
qu'il fût impossible de la» rappeler à l'a- 
mour des beautés simples, il faudroiten* 
core dédaigner de honteux succès. Toujours 
il existe quelques hommes fidèles admira- 
teurs du beau, religieux amis du vrai; c'est 
, pour eux et pour l'avenir qu'il faudroit cher- 
cher un sujet fécond , et tester de rajeunir 
la langue par des inspiratipnjs nouvelles. 

Est-on certain , cependant, que le goût de 
ce$ hommes isolés prévaudra ? Quelle garantie 
le ' petit nombre dônne^t-il de sa sagesse , 
quand la foule l'écoute avec dédain , et se flatte 
d^un triomphe assuré? Legoùt(|e ces juges 
peu nombreux doit un jour prévaloir, parce 
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qu'une longue expérience atteste sa pureté. 
C'est. celui des écrivains qui rendirent illus- 
tre* les siècles de Périclès ,^ d'Auguste , de 
Léon X et de Louis XIV« Dans, ces grands 
siècles de la littérature et des arts , les idées 
sur le beau se retrouvent à peu près les mê- 
xries; on connoit donc les idées que la nature 
humaine, auxépoques desagloire , se fortnera 
toujours de la beauté. L'opinion des juges que 
réclame le génie sera celle de la jpstérité, 
parce qu'elle est l'opinion des siècles de lu- 
mières, dont ils ont recueilli l'héritage. 
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CHAPITRE XL 

DU COMPLlÊlttEirT DU BEAU. 

iious avons observé te grandeur^ le vrai, la 
simplicité, la variété et rorigipalité; ces qua-- 
lités me paroissent constituer essentiellement 
le beau %ns les arts. Un ouVrage , en lesréu-e 
nissant , produira des émotions vives j cepen- 
dant , il laissera peut-être à désirer encore ce 
qui donne à la beauté son charme le plus 
heureux. 

Le mérite de l'exécution , dans les arts, peut 
suffire pour élever notre âme. Toujours un 
chef-d'œuvre réveille des idées de supériorité , 
de talent et de gloire, qui chassentloin de 
nous les idées puériles et basses , dont le vul- 
gaire est agité. Des formes suaves, des àons 
enchanteurs captivent mon imagination ; et 
les beaux-arts font palpiter mon cœur , alors 
même que les artistes ne songent qu'à nous 
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plaire. Mais si le. talent d'exécution est con- 
saçFé à des sujets qui, {^einsde nobles pen- 
sées, sont par eux-mêmes dignes d'enthou- 
siasme, à quelle élévation tant de moyens de 
iuccès réunis ne transporteront-iris pas notre 
âme? • 

On conçoit le beau à son plxts foible degré , 
lorsqu'on suppose ses effets bornés àcharmer 
loreille ou la vue. Il brille d'un nouvel éclat 
lorsqu'il &it naîtrenos réflexions ou nos rêve- 
ries. Yeut on enfin le contempler dans sa plus 
hau te perfection? il faut se représenter le génie 
liant sa cause à celle de la morale, et ses pro; 
diges concourant à nous rendre meilleuri&. 

Flatter les sens est un moyen puissant dont 
le génie dis|^se, pour remplir la mission qui 
lui fut confiée. Son but est d'imprimer une 
noble direction à toutes nos fecultés. 

m 

Trop souven t,des artistes négligent les gran- 
des im(>ressions qui doivent résulter du choix 
des sujets et de la manière de les concevoir». 
Studieux pour la partie matérielle des arts» 
ils semblezrt oublier leur partie morale : soit 



1 r 8 ÉruDTS sur le beau 

qu'ayant consacré leur jeunesse à des travaux 
d atelier, ils sentent peu Tavantage de s'éle- 
ver aux méditations de la philosophie ; soit 
qu'enivrés des beautés que présente exclusi- 
vement lart dont ils sont épris, ils aient 
moins d'enthousiasme pourTinvention , qui 
se retrouve dans tous les arts , et sur laquelle 
un amateur même peut donner des aperçus 
ingénieux. 

N'oublions point que le beau' manifeste sa 
présence en élevant notre âme, et nous juge- 
rons combien il importe que le choix (|es su- 
jets et le talentd'exécution réunis concourent 
à nous enflammer. 0e$t d'une idée morale 
que naît le complément du beau. 

Observons la nature^ consultQ|^ ce modèle 
éternel qui s'offre aux regardsdes générations 

l'HP 

successives. Les oeuvres du créateur , en dé* 
ployant sous nos yeux leur grandeur, leur 
simplicité et leur variété ,, auroientpu ne eau* 
sér que ladmiration; c'est lempreinte d'un 
pouvoir bienfaisant et sage qui les rend atten- 
drissantes. Leur beauté physique excita 1 éton« 
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nement des premiers hommes; mais leur 
]3eauté morale inspira les hjmnes de recon- 
naissance et d^mour. 

Dans l'ordre physique , le chef-d'œuvre de 
la nature est la figure virginale d'une jeune 
fille , dont les traits, réguliers sont embellis 
par la fraîcheurdesonâge.Cependant^ poui;* 
qu'elle soit un modèle de perfection idéale , 
il faut encore qu'un sentiment jylein d'inno- 
cence etde charme, tel que la piété , la pudeur 
ou l'amour, anime sa physionomie et lui 
donne une expression céleste. 

Je considère, sans m'étre informé du su- 
jet, la gravure qi^i représente le Testament 
d^Eudamidas. Quelle simplicité dans cette 
composition! Quelle vérité dans toutes les fi- 
gures ! Cethomn^eest mourant, il dicte ses der- 
nières volontés. Celui qui les reçoit , habitué 
à de tristes spectacles , écrit avec indifférence. 
Le niédecin pose sa mai^ sur lé cœur du ma- 
lade ; un mouvement de sa tête et son regard 
m'annaàcent qu'il n'y a plus d'espoir. La dou- 
leur de ces deux femmes placées au pied du 
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lit, la différence de leur» âges j indiquent assez 
que l'une est la*mère , llautre la fille de l'in- 
fortuné qui touche à ses derniers moments: 
elles l'entendent parler de leur sort , et gé- 
missent sur elles-mêmejs et sur lui. Tout est 

clair dans ce tàl|}eaù. La chambre où sont 

• 

les pcrisonnages annonce la pauvreté; un 
bouclier ^ un sabi?e, appetidus au mur, m'ap- 
prennent que le» mourant a servi satpatrie; et 
je^ puis juger qu'il a moins à léguer des richeîs- 
ses que des exemples de vertu. Déjà cette 
scène m'intéresse; mais on me dit quel en ^t 
lé sujet , ou je lis au bas de la gravure : Je 
lègue ma mère à frétée pô^ir la nourrir et en 
avoir soin dans sawieillesse. Je lègùe^maJUle 
à Charixène , pour la marier avec une aussi 
grande dot qvL il, pourra lui donner ; et si ce* 
pendant l'un ou fauùie pient à mourir j /en^ 
tends que le legs que je lui ai fait retienne au 
survivant, Lasuiblimâté de ces mots se répand 
sur le tableau; mes^ntrailles sont émues, et 
je ressens l'enthousiasme qu'inspirent :1e .ta* 
lent et la philbsoj^ie du Poussin l 
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Voyez rinfluepce des idées morales qu ap- 
pellent ou. repoussent les ouvrages des hom- 
mes. Un tombeau s'élève : nous conteiûplons 
ces figures , ces marbresanimés qui gémissent 
sur unp froide cendre. Que la reconnoi^^^nce 
publique grave sur ce tomjpeau un nom cher 
à rhumanité, nous rendons grâce Eugénie 
du noble emploi de ses merveilles. Qu'au 
contraire la flatterie burine lâchementi^sur 
h pierre un nom déshonoré , ladmirs^ionyé- 
teint, et le dernier regard est celui du mépris. 

On connoitpeu la nature humaine, si Ton 
croit superflu quelles arts s'attachent àpror- 
duire des im présagions morales. Plus d'ui^e 
fois, sans doute , nos affeetions çt nt>s souve- 
nirs nous ont fait nommer charmants des 
objets qui ne pouvoient séduire d'autres yeux 
que les nôtres. Oa^étonne , on plaisante aloi^ 
qu'un vieillard regrette les modes de s^ jeu* 
nesse et qu'il en false l'éloge.^Mais cette anti- 
que parure que , dans un portrait, nous trou- 
vons singulière ou mémf^idicule , i%ssejiible 
k celle qu'embêllissoit une jeûne fille quand 
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le cœur flii vieillard s'émut id'amour^our 
lapremière/ois. Une maiiière d« çEanter bi- 
zarre et surannée , lui fappelle^çs fêtes bril- 
lan tes ^ et peut-être ie son d'une voix .chérie*' 
MeiUeurs observateurs , dénciélons lesi^auses 
des jugements qi|e porte la vieillesse ; nous 
^ cesserons de sourire, nous l'écou tarons avec 

un dàuQt intérêt. • 

•' * '* .> 

SI les idées attendrissantes ont lé pouvetr 

d#transformer les objets qui , par eux^^ême^ 

n'ont rien de séduisant, quel altrait (ioivent- 

eiles répandre sur ceux qui sont dignes de 

^ plaire ? Les beaux sites ne reçpivent-ilsl pas 

upe beauté nouvelle, lojsqu'ils réveillent 

d'heureux on de iiiélancoliquel souvenirs ^ 

'Au milieu de^ monts Eûganéefos estj[e vallon 

solitaire où Pétrarque se choisit un asile, et , 

' d'une main affoibliepar Page et le malheyr, 

• fit rq^onner les derniers accords de sa lyre, 

. Avec quel enchantemejil: ses yeiïx 'parcou^ 

roient ce vallon ! Quel trouble remplissoit 

son ârae*attendrie !*Ce vallon ressemble à ce- 

lui dé Yaucluse. - > 
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Touché des llyantages cju'enÉante raUiance 
du bon et di^beati, long temps je e]f us ces <jua- 
lités inséparables. £U^« p en forment qu'une 
seule , disois-je ; le bon ^ c'est le beau dans Tor^ 
dre mçral; le bç^u, cVstle bon dans Tordre 
physique. Maïs Tû t ile esèla Jsase aécessaire du 
hon ; et Von doit réconiy^re que^ sans lui, 
le be^u peut exister. Si je demande pourquoi 
ce chapiteau est en toufiéd'un feuillage d*acan- 
the 5 pourquoi Ton a sculpta cette frise a^ec 
soin , on répoi^dra r. parce que ces ornements - 
sont ^réablçs; *bn ne sa^iroit dire : parce 
quiis sont utiles. Ibujoùrs lesilegréaf du bon 
doivtnt être calciUés sur les divers degrés d'p- 
tilité qu'il piiSsente. Ce n'est pas de mêmeque 
nous jugeons le mérite des monuments»des 
arts. La statue^d'un vil courtisan remporte le 
prix sur celle d'un héros ou d'un sage, qui 
n'offre ni des proport ions au^i justes , nj des 
traits arussi régulieVs. Je regrettai l'opiuionb 
qu'il me falloit abandonner. J'e^ couvjirois 
l'erreur pap taat de raisoirs spécieusi^a qpe j$ 
pourrois essayer de4a défendre ; itiais ; quel^ « 
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que plaisir qu'on goûte en soiftènant uiipsys- 
tème , l'amour et la recherche de la vérité 
procurent de/5 plaisti» plus vifs et plus du- 
rables. * . > ^ p 

''' *. 

Si^ comme une tradition vague ^emble 
: l'annoncer chez tçuë les peuples , si la terre 
eut un âge d'pr , l^ommé dans soniieureuse 
enfance ne distingua point le bon , l'ufile et 
le beau ; ces trois qualités n'en fôrmoient 
qu'une à ses yeux. Sans doute il attacha d'a- 
' bord l'idée de la beauté à sa jeune et timide 
compagne, au ruisseau doni; il respira Jia fraî- 
cheur avec elle, à l'arbre chargé de fruitaqui 
leur présenta l'abondance;^ Son admiration 
naïve et pure naissoit toujours de sa recon- 
noi&sance. Ignorant que le beau peut être se- 
J)aré de l'utile , souvent il du t porter des juge- 
ments très différents des nôtres. Un orage ter- 
cible , la mer en courroux , un site effrayant^ 
«ont des objets que nous nommons sublimes , 
c'est-à-dire , beaux par excellence. Quand 
FhojQDnjé simple et bon rencontra des sites 
' pareils à ceux que le voyageur contemple dans 
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les Alpes , il quitta précipitamment des lieux 
où la nature se montroit à lui bouleversée. 
Quand il vit les nues s'amoûceler^ur sa tete^ 
et qu'il les entendit mugir; quand il vit la 
iner s'élanecr sur ses rivages et les dévorer, 
il s'enfuit avec horreur. • ' 

A l'aspect de ces scènes lugubres , pour 
éprouver d'autres sentiments que. ceux de la 
tristesse et de l'effroi , il faut êtrfe avancé dans 
la civilisation qui, sous tant de rapports, 
ressemble à la dépravation. Ces grandes scè- 
nes reçoiventquelqueattrait de leurcontraste 
avec là mollesse et la sécurité des villes ; ^Ues 
en reçoivent aussi de leur analogie avec les 
sentiments sombres et mélancoliques don t les 
cœurs sont tourmentés. Mais along, la dépra- 
vation des hommesinflue sur leurs jugements 
à tel point qu'ils admirent des horreurs too- 
rales , aussi bien que des horreur^ physiques , 
dès qif elles étonnent l'imagination par un 
caractère de grandeur et d'audace. 

Chez les peuples corrompus , le bon peut 
être séparé du beau ; cependant , cctabien 
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leurs rapports sont encore intimes! Ces deux 
qualités doivent tellement se donner des se- 
f our« mutuels que , si Tune existe dans une 
production des arts , et que l'autre s'y Êtsse 
désirer , l'ordre est troublé , nos idées sont 
pénibles. Ainsi , nous voyons à regret un mo- 
nument sans goût retracer le souvenir d'une 
action héroïque ; ainsi nous gémissons quand 
nos regards tombent sur les fruits honteux 
de l'esclavage et de la prostitution du ta*^ 
lent. 

Au récit des actions magnanimes ,^ l'aspect 
des chefs'd'œuvres, on ressent de nobles trans» 
ports; et, fier d'appartenir à la naturehumaine, 
on croit pouvoir aussi l'honorer. Lea effets 
du bon , ceux du beau sont à peu près sem- 
blables ; ils plaisent aux âmes élevées , il les 
rendent meilleures et plus heureuses. 

La méme^nalogie existe dans les moyens 
de produire le bon et le beau. Qu'un komme 
fuie les routes vulgaires; épris de la retraite, 
qu'il y cultive l'amitié, les arts et la philo- 
sophicf, il reçoit les douces inspirations qui 
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font naître des pages éloquentes et desactions 
généFeuses. 

Fermer son cœur aux viles ambitions, est 
le preifiier moyen pours^élever dans ses pen- 
sées , vers le beau idéal. L'amour des arts sert 
aussi la vertu ; il chasse les vains projets, les 
noirs soucis, qui poursuivent et corrompent 
la multitude. Â dieu ne plaise qu'un fastueux 
appareil me semble nécessaire pour inspirez' 
des ïiffections que Thomme le plus simple 
peut connoître et chérir! mais^ lorsque la 
société se déprave, que les désirs intéressés 
et les passions basses fermentent dans son 
sein, le temple des arts est un asile où l'on 
peut se garantir encore de la contagion. 

Quelques distinctions^ faites de bonne foi, 
éclairciroient les quesw^nis relatives à Fin- 
fluence des lettres sur' lès mœurs. Il est des 
jours de paix et d'innocence où les peuples 
ignorent le luxe des plaisirs ; les mœurs ont 
alors toute leur pureté ; et l'on j^épandroit 
chez ces .peuples heureux de funestes lumiè* 
res, en leur enseignant à créer des jouissances 
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que ne donne pas la vertu. Pour qu'on voie 
naitreet briller la pompe séduisante des arts^ 
il faut que les besoins se multiplient, que 
Timaginatton acquière de Féffervesceftce , et 
que la sagesse eublie son austérité. Par i.un 
étrange phénomèn#^ les arts nés de Faltéra- 
tion des mœurs , en retardent la dégradation» 
Lefeuqu ils alimentent dans les oœurs, moins 
pur que celui de la vertu , est cependant un 
feu descendu du cieV. L'artiste a besoin de 
trouver quelque élévation dans les êtres qu'il 
veut énïouvoir. Si la fierté, l'indépendance^ 
Famour de la patrie et de la gloire , sont li^ 
vrés au ridicule par la dépravation toujours 
croissante^ le beau s'éclipse et disparoît. Il 
reste quelques nommes «capables de le pro- 
duire encore, '^^i^il quels juges soumet- 
troient-ils leurs ouvrages? On ne les com- 
prend plus ; tout sert à les décourager, et 
leur âme succombe. Ainsi , dans les con- 
trées que la peste ravage , les hom mes les 
plus robustes, ceux que nlsL point atteint le 
imil contagieux , ressentent cependant un. 
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morne accablement , 9t l'invincible dégoût 
de l'existence. 

L'étroite alliance du bon et du beau leur 
fait Subir lin même sort, da4:isces temps dé- 
plorables où les liens de la société paroissent 
près de se dissoudre. Quand le bon est pros- 
crit , le beau s'exile : plus d'enthousiasme 
alors, plus de rêveries , plus d'ëmotions tou- 
chantes > il ne reste que des passions cupides, 
et des plaisirs grossiers. 
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CHAPITRE XII. 

' » r 

SXAMEir CRITIQUS tiV PRÎIfCIPE iNOnci SUA 
LX COMPLJÉMEirr DU BEAU. 

J £ crois nécesiuiire à la perfection des chefs- 
^*œuvres> qu'ils réveillent des idées morales. 
Ce principe est cependant susceptible dëtre 
contesté , et ses dusses interprétations pour- 
roient conduire à dégrader les arts. 

Soutenir votre principe , me dit-on , c'est 
demander que les beaux-arts instruisent, tan* 
dis que leur objet est de plaire. Ils viennent 
flatter nos sens, enchanter notre imagina- 
tion, et nous bercer d'heureux songes: en 
esjigeant qu'ils soient plus utiles , on les dé- 
pouille de leur attrait ; ils répandent la 
tristesse et Tenu ni. 

( Les beaux^irts , je le sais , répugnent à don- 
ner une instruction froide, et veulent agir sur 
notre raisoù moins que sur notre cœur. Mon 
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seul but est de rêver à leurs charmes ; et , si 
jjài fait intervenir les idéasmorales, c'est que 
le beau les appeloit, et que, sans elles, je 
ne trouvois que des voluptés imparfaites. 

Il est un genre d'enseignement dédaigné 
par le goût; il en est un autre qui lui sert à 
fornier le complément de nos plaisirs et du 
beau. 

Si Ion examine successivement un drame 

* 

lourd et froid, une pièce d'intrigue amu- 
sante, un ouvrage où le comique naît des'ca- 
ractères et des mœurs , on voit d'abord Fart 
se dégrader par déplaçons pédantesques; on 
le voit donner ensuite des plaisirs éphémères; 
on le voit enfin porter nos jouissances au 
plus haut degré que puisse leuv faire attein- 
dre le poète comique. 

Les maximes et les tirades philosophiques 
ne rendent point la tragédie féconde en 
longs souvenirs. C'est moins la somme de 
nos idées que l'énergie de nos sentiment* 
qu'il faut' accroître par les prestiges.de la 
poésie. Les hommes connoissent les idées 
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morales , le courage de les suivre leticnian- 
qiie. Répéter peu ces idées , en inspirer l'a- 
mour , voilà ce qui est à la fois le plus utile 
et le plus poétique, 

Ij faut animer les compositions des arts : 
le paysagiste place des figures dans ses ta- 
bleaux ; et le poète didactique interrompt 
ses préceptes, pour nousattendrir au récitde 
faits intéressants. Mais on peut également re- 
ngi^rquer que chaque gen?:^ d'ouvrages reçoit 
un nouvel attrait en s'éloignant de la futilité. 
Une douce philosophie rend plus aimables 
les poésies légères. Le roipan qui nous attache 
présente ou de fidèles t^leauxde mœurs, 
ou quelques pages de l'histoire du cœur hu- 
main. En observant l'homme, toujours on re- 
4^ connoit qu'un peu de gravité doit se mêler à 
ses plaisirs , pour les rendre plus profonds et 
plus vifs. , 

Craignons de tracer une Êiusse théorie. Le 
système qu'un jeune homme adopte , sur l'art 
objet ^de ses veilles, lui Êiit déployer ses ta- 
lents avec éclat , ou l'empêche de jamais ob- 
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tenir les succès que lui destinoit la naHire. 
L'école françoise , long-temps maniérée , doit 
senorgueillir aujourd'hui de ses composi- 
tions admirables. Peut-être d'aussi grands ta^ 

' lentsque ceux del'époque actuelle, existoient- 
ils sous le règne de LpuisXV; un feux sys- 
tème les égaroit. Quelques exemples rappe- 
lèrent les élêVes à l'étude de la nature et de 
l'antique. Le génie redevint simple et fier ; 
te beau frappa ses regards , il le reproduisit 
dans ses oeuvres. 

On juge avec dédain ces prétendues co- 
médies où l'esprit remplace la gaîté, ces 
dialogues subtils que le parterre n'a jamais 
compris, et que les loges n'entendent plus. 
Les auteurs de cjes foibles drames n'étoient 
point dépourvus de talent ;, ils se trompoient 
sur le but de l'art qu'ils essayoient. d'enri- 
chir. Peintres frivoles d'une classe brillante 

* de la société , ils ne songeoient pas que 
cette classe étoit la moius nombreuse ; que 
ses mœurs appartenoient à tel cercle, à tel 
pioment; que son langage devenoit inintel- 
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ligiMc, hors des salons et des boudoirs. Its 
choisissoient mal les sujets de leurs obser- 
vations : quelquefois ils observoient avec 
îcistesse; et, si des vues plus saines les eussent 
dirigés, peut-être nous auroient- ils laissé 
des ouvrages diirableâi. 

£n écoutant la musique de certains com- 
positeurs, qui ne gémiroit des résultats d'une 
fausse théorie? Ces artistes créoient des chants 
heureux, et le public leur prodiguoit ses 
applaudissements. J'ignore par quelle in- 
fluence, tout à coup, renonçant à plaire , ou- 
bliant leurs succès, ils n'ont désiré que d être 
savants en musique. Leurs arides produc- 
tions , où les difficultés sont vaincues sans in- 
térêt et sans eharme, ne flattent ni le cœur 
ni l'oreille. Un bruit assourdissant sort de 
leur orchestre ; et s'ils essaient c^e retrouver 
encore des chants mélodieux , vain espoir , 
leur sensibilité ne peut renaître ; les calculs 
de l'esprit ont éteint l'inspiration dans leur 
âme. 

L'objection que j'ai citée contre le prin- 
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cipe sur le complément du beau , n'eût paru 
solide qu'en interprétant £siussement ma pen- 
sée; mais il est une autre objection plus digne 
d'examen. 

D«s hommes très éclairés pourront me 
dire : vous avez senti qu'il est de l'essence du 
beau d'élever notre âme ; et vous vous êtes 
hâté de conclure que le génie doit choisir 
des sujets qui , par eux-mêmes , nous causent 
cette grande impression. Souvent on ne pro- 
duit pas l'effet qu'on souhaite, parce qu'on 
tente d'assembler trop de moyens de l'obte- 
nir. Etudiez mieux 'la nature des arts; ils 
doivent plaire à nos sens , et c'est en les pé- 
nétrant d'ime volupté pure qu'ils élèvent 
notre âme. Si vous compliquez les idées et 
les travaux de l'artiste, vous lui ferez négliger 
ses vivais moyens de succès. Lessing , dans un 
ouvrage qui fait honneur à la littérature alle- 
mande^ donne sur les arts du dessin une 
théorie judicieuse et fine, qu'on ne sauroit 
concilier avec la vôtre. Voici quelques- 
unes de ses réflexions qui prouvent la con- 
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noissaiice parfaite du sujet dont il parle. 

<c Les arts- du dessin sont les seuls qui puis- 
ct sent peindre la beauté des formes , ils n'ont 
a pas besoin pour cela du secours des autres 
« arts ; ceux-ci , ail contraire, doivent y re- 
<c honcer absolument. Il est donc incontes- 
<c table que cette beauté que les arts du dessin 
«sont seuls en état de rendre, ne peut être 
oc que leur véritable but. 

« Ge que l'un des beaux-arts peut produire 
« sans le secours d'aucun autre art, doit être 
« seul le bat propre de cet art : pour la pein^ 
ce ^ ture , c'est la beauté du corps. • 

« On n'imagina les tableaux d'histoire que 
« pour peindre à la fois des beautés corpo- 
« relies de divers genres. 

ce L'expression , la représentation du trait 
ce d'histoire que l'on choisissoity ne fut jamais 
« le principal but du peintj*e. L'histoire B^^'é- 
« toit pour lui qu'un moyen. Soh but final 
« étoit de peindre la beauté diversifiée. 

,« Les peintres modernes ont &iit le con- 
« traire. Chez eux, le.moyen est évidemment 
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« devenu la fiii. Ils peignent l'histoire pour 
te peindre l'histoire ; et ils ne songent pas 
« qu'en agissant ainsi , ils réduisent leur art 
« à n'être plus que l'auxiliaire des autres arts 
« et des sciences, ou que du moins le seicours 
« de ces arta et de ces sciences leur devient si 
« indispensablement nécessaire, queleurart 
a perd toute la valeur, toute la dignité d'un 
« art primitif (i). » 

Avant de réfuter ce qui me jparoît inexact 
dans cette théorie, je cède au plaisir de m'ar- 
rêter sur ce qu'elle a d^téressant et de vrai. 
Elle nous fait, mieux qtre toute autre, juger 
qu'il est de l'essence des arts d^ charmer, de 
ravir nos siens ; que là peinture nous enchante 
surtout lorsqu'elle crée des formes pures et 
divines: oui, pour s'immortaliser dans les 
arts du déssiii,' il faut être idolâtre de la 
beauté. Mais interdirons-nous au peintre , . 



(i) £)u Laocoon ou des limites respectives de la 
poésie et de la peinture , traduit par M. Charles Van- 
derbourg. 
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au statuaire de songer à réveiller de^ sou- 
venirs de gloire et de vertu ? Leur ôterons- 
nous une espérance si digne denflammer 
leur talent? Seront-ils exclus de cette ligue 
des hommes de génie, appelés à répandre 
des sentiments généreuse et des pensées con- 
solantes? 

Les artistes grecs n'auroient point voulu 
restreindre leurs moyens de succès, en se 
bornant à peindre la beauté diversifiée; et, 
pour Fintérét même de nos plaisirs , ils eus* 
sent adopté des idéc^ plus vastes. Qu'on in- 
terroge ceux de leurs moiiu|nent$ qucf nous 
possédons , et le souvenir de ceux que le 
temps a détruits. Certes, il s'occupoit d'une 
idée morale , ce Polygnote qui peignit la prise 
de Troye , ou plutôt les suites de cette grande 
catastrophe^ J'empruqte une partie de la 
description que Barthélémy donne dJ^on 
tableau , qui se voyoit à Delphes. 

« .... Ici , c'est Hélène accompagnée de 
« deux de ses femmes, entourée de Troyens 
« blessés, dont elle a causé les malheurs; et 
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« de plusieurs Grecs qui semblent contem- 
« pler encore sa beauté. Plus loin , c'est Cas^ 
ff sandre assise par terre , au milieu d'Ulysse^ 
« d'Ajax , d'Agamemnon et de Ménéias , im- 
« mobiles et debout auprès d'un autel : car, 
ce en général , il règne dans le tableau ce 
a morne silence 9 ce repos effrayant dans le** 
fc quel doivent tomber les vainqueurs et les 
« vaincus, lorsque les uns sont fatigués de 
ce leur barbarie et les autres de leur exis* 
« tence (i). » 

Je me plais également à citer ce tableau 
d'Aristide. Au milieu des horreurs d'un as- 
saut, une femme, dont un coup de lance a 
déchiré le sein, allaite encore son fils. L'amour 
maternel anime sa figure mourante; et l'on 
voit cette mère occupée de la crainte de nuire 
à son enfant, a'il vient à sucer le sang avec 
le tilt (a). Ce tableau n'est-il pas empreint du 
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(i) F'oyagt d'uinacharsis» Ch. 32. 

(a) n y a des différences dans les descriptions de 
cet ouvrage ; j'ai suivi celle de Dubos. 
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sentiment moral le plus attendrissant ? n'of* 
fre-t-il pas une leçon touchante et sublime? 
C'est donner un nouveau prix à la beauté des 
formes, que de l'unir au charme du sujet. 

Plutarque, racontant les adieux de Brutus 
jBt djejsar femme, nous dit : « Porcia estant sur 
« lepoinctde ae départir d'avec luy pour s'en 
« retourner à Rome , taschoit le plus qu'elle 
« pou voit à dissimuler la douleur qu'elle en 

* 

« portoit en son èueur; mais un tableau la 
« descouvrit à la fin , quoy qu'elle se fust au 
a demourant jusques-là toujours constam- 
ii-iperit et vertueusement portée. Le subject 
« de la peinture estoit pris des narrations 
ç grecques, comment Andromache accom- 
<c pdgnoitspn mary Hector, ainsi qu'il sortoit 
«e de la ville de Troye, ppur aller à la guerre, 
ft et comment Heetor; lui /rèbailloit son petit 
« enfant; mais elle avoit les yeux et le regard 
« toujours fischés sur luy. La conformité. de 
« celle peinture avec sa passion la feit fondre 
« en larmes , et retournant plusieurs fois le 
« jour à revoir ceste peinture, elle sç prenoit 
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« toujoursàplorer(i). »La situatioi>dePorcie 
rendoit sans doute ce tableau plus touchant 
pour elle qu'il ne le fut pour aucun autre 
spectateur : cependant, prétendre que le 
peintre n'avoit voulu que retracer de belles 
formés , seroit une absurdité presque égale 
à celle de soutenir que le poète grec, en chan- 
tant les adieux d'Hector et d'Andromaque, 
songeoit seulement à flatter l'oreille par des 
sons agréables. 

Le créateur de l'Apollon n'eut, peut-être, 
d'autre désir que celui de plaire aux regards 
de la foule oisive et ciirieuse. Toutefois , par 
une telle opinion , Je croirois profaner ce 
chef-d'œuvre. Le statuaire voulut que le dieu 
de la lumière et des muses inspirât les hom- 
mes qui viendroient l'adorer. Combien de 
poètes ont porté leur hommage à ce dieu! 
Ils l'ont trouvé reconnoissant de leur culte , 
* et sont sortis du sanctuaire , pour aller com- 
poser leurs hymnes ou leurs poèmes. Le temps 

■ I ■ I I I Mil ■■ II— p— — 1». 

(i) P^ie de Mareus Bruius, 
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a détruit Tautel élevé par la religion ; tnaiâ le 
dieu règiie dans le temple des arts , et les 
poètes et les artistes y respirent encore le feu 
sacré qui ranime. 

Si les peintres ne songeoîent qu'à la beauté 
des formes, leurs conceptions seroient froi^ 
des : il y a des effets dramatiques , des im- 
pressions morales qu'on veut ressentir à la 
vue de leurs ouvrages ; et la réunion de tous 
ces moyens de succès enfante la plus haute 
perfection de la peinture. 

Âh ! sans doute , lorsqu'on ne demande pas 
seulement des scènes intéressantes , et qu'on 
exige de l'artiste qu'il ti%ite tel sujet , on peut 
le fatiguer d'insupportables entraves. Les su- 
jets modernes , par exemple , abondent en dif- 
ficultés extrêmes ; la peinture répugne à co- 
pier nos habits courts , mesquins , attachés à 
toutes les parties du corps ; ces vêtements qui 
couvrent le nu , sans offrir de belles draperies. 

Je trouve, daos un auteur anglois, les ob- 

' servations suivantes : « Un tableau historique 

« tel que la mort de Wolff , par West, dans k- 
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« quel toutes les figures sont les portraits de 
^ héros connus, et dont les costumes sont 
« conformes à ceux du temps actuel , peut 
« intéresser aujourd'hui plus que si les cos- 
« tûmes étoient pittoresques, et que les per- 
« sonï^ages offrissent Texpression de diffè- 
re rentes idées d'héroïsme. Mais, dans les âges 
« futurs, quand les costumes seront passés 
« de mode , et que les figures ne seront plus 
« reconnues comme portraits , n'est-il pas à 
« craindre que cet excellent tableau perde 
« tout son effet (i)? » Ces observations sont 
malheureusement vraies. Néanmoins , si le 
peintre eût revêtu d^tm costume idéal, ou de 
l'habillement grec, Wolffet ses compagnons 
d'ariiies, il eût blessé trop vivement la raispn 
pour satisfaire jamais un goût éclairé. 

Essayons de résoudre ces difficultés. Chez 
les peuples , où les vêtements soijt peu favo- 
rables à la peinture, je distinguerois deux 
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(i) Essai sur la poésie et Ict musique, par le doo 
tear Beattie. 
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genres de tableaux d'histoire. Dans le pre- 
mier, l'artiste est uniquement occupé de re- 
tracer la beauté des formes, et l'expression de 
sentiments digpes de nous émouvoir. Libre 
de choisir, d'inventer même, il parcourt les 
différentes contrées fet les différents siècles, 
en cherchant des sujets qui le conduisent au 
double but qu'il veut atteindre. C'est alors 
que, servi par son indépendance, il fait bril- 
ler toutes les richesses , tous les prestiges de 
son art. 

Pour le second genre de tableaux d'his- 
toire , la patrie appelle l'artiste à consacrer 
le souvenir d'une action qu'elle honore. Le 
peintre voit sa liberté restreinte; mais il rem- 
plit un ordre dont il doit être fier. Luttant 
contre les difficultés de ce genre de compo- 
sitions, il bannit l'exactitude scrupuleuse; il 
donne encore de l'idéal à ses figures, il jette 
dans les costumes le désordre d'où naissent 
les effets pittoresques. Laissons-le ne s'arrêter 
dans ses licences qu'au moment où la raison 
des hommes enthousiastes du beau les troa^ 
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veroit choquantes. Le peintre n'est point Je- 
l^e des historiens, il est le disciple et lami 
des poètes* 

Je présente le second genre de tableaux^ 
d'histoire sous les rapports les plus ai^nta- 
geux que j'aperçoive. On ne doit pas moins 
en rester convaincu de la supériorité du pre- 
rnief , puisqu'il peut inspirer toutes les idées 
Worales, et qu'il laisse une entière liberté 
pour découvrir les moyens d'enchanter notre 
vue. Oh ! supposons le poète réduit à ne traiter 
que des su jiets commandés; son génie> victime 
de l'esclavage , aura bientôt succombé. Cepen- 
dant, tel est souvent le sort dés peintres; la 
plupart sont contraints de se soumettre aux 
goûts de l'homme puissant ou riche qui veut 
employer leur talent! Un prince les encou- 
rage , sans doute , lorsqu'il fait exécuter dé^ 
tableaux destinés à retracer les événements 
de son règne : mais qu'il les encourageroit 
mieux, s'il leur laissoit l'indépendance, se ré- 
servant de choisir, dans de nobles coticours , 
celles de leurs productions où le plus habile 

lO 
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^ pinceau réveilleroit des émotions touchantes 
et des idées morales! ^ 

Le poète et l'artiste nç doivent point sacri- 
fier le désir de plaire à c^lui d'être utile. Les 
artsqfue les pîôàeftt protègent , vivent par les 
beaut#qu'ils enfantant; s-ils renoncent à ces 
beautés , Ipin de pouvoii* instruire , ils cesse- 
ront d'éi^ister. Mais, quand le génie leur donne 
un attrait séduisant, et que leurs sujets ré^ 
reillferit des sentiments généreux ,*^renthou- 

siasme s'élève' à son plus haut degré;; alors 

■ • •• • * 

nous éprouvofas tout le pouvoir» des arts.. 

Telle eftt la théorie qui me semble féconde 

en résultats heureux, et dont je vais offrir 

encore quelques applications. 



* 
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CHAPITRE XIII. 

wif * 

APHLIC^^TION DU MÊME PKIlfi&IPE A LA MlTSIQUE. 

c 

'agremejsîx des sons est, dans la laf^usique, 
, ce que la beauté des formes est dki|s les arts 
du dessin. Si j'adopte lopiaion de Le^sitig ^ 
je dois su|)poser que le chant i;i^a d'autrfe ob- 
jet que deilatter Toreiye. Sans doute les plai- 
sirs qu'il itous cause naissent essentieHeme^it 
du charme dès sons. Le compositeur, en se 
bornantàdéclamerd'une manière juste, nous 
donneroit Un ouvrage insipide; tandis que ^ 
s'il néglige de suivre les pensées du poète, sa 
mélodie peut encore nous ravir. Ces pfin- 
cipes sont vrais , ne passons point à de fausses 
conséquences. 

De même que le peintre peut apprendre 
de Lessing combien il est essentiel de plaire 
à la vue par la beauté des formes, le compo- 
siteur, en écoutant cet ingénieux. critique, 
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doit sentir qu'il faut enivrer l'oreille par là 
magie des sons, par cette mélodie, doat il 
semble qu'une intelligence céleste pouvoit 
seule révéler le secret. Msris la musique veut 
aussi nous inspirer des sentiments ^ des idées « 
elle nous captive suitout lorscju'elle embel- 
lit nos théâtres ; et c'est en devenant exprès* 
sive qu'elle approche de la perfection. 

L^infériorité de la musique instrumentale, 
corn parée à là musique dramatique, résulte 
de ce que la première ne s'adresse pas aussi, 
directement que la seconde à notre âme. Des 
symphcjrmes flattent le sens de .l'ouïe, et ce 
li'est pas assez pour nous intéresser long- 
temps* L'âme suit d'abord avec plaisir des 
sons qu'elle juge agréables ; mais , recevant 
tro^ peu d'idées, bientôt elle devient inac- 
tive et cède à l'ennui (i). 



(i) Rencontrant un jour le spirituel d'Aleyrac ^ je 
lui demandai ^^l i^^it le soir à un concert qui promet- 
toit d-être brillant, Je ffous avouerai , me répondit-il^ 
que je ne suis pas assez musicien pour m amuser 
beaucoup à un concert 
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Si Ton veut citer quelques effets puissants 
de ta musique instrumentale , il faut se rap- 
peler des morceaux où le sujet soit nettement 
déterminé. Dans une cérémonie funèbre, la 
marche de €k>ssec nou^^fait ressentir une im- 
pression profonde. Nous entendons^nos pro- 
pres regrets exprimés par le compositeur : le 
v^gue de ses accents ajoute au trouble de 
1 ame ; et tout ce qu'il existe ep nous d'idées 
tristes et de sentiments douloureux , est 
iréveillé par ce bruit harmonieux et lu- 
gubre. 

La musique instrumentale , lorsqu'il f 
règne de l'inspiration , semble quelquefois 
annoncer le dessein d'exprimer des penséesu 
Elle est empreinte d'un' caractère de gaîté ou 
de mélancolie , de force ou de inollesse, dont 
l'auditeur éprouve l'influence. Cependant 
l'attention se lasse, parce qu'on entend un 
langage trop vague , si j'ose epaployer ici le 
mot langage, four trouver agréable un con- 
cert, c'est peu que les morceaux aient du 
«érite; il faut que ces morceaux soient va- 
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ries; et, surtout, il faut que le concert soit 
court. 

L'opinion deLessing, en nous privant des 
compositions expressives, nous en laisseroit 
du moins qui plairoient à l'cfeiUj^, et fer 
roiènt naître la rêverie. Un système plus 
dangereux est près de se répandre. Sans l'in- 
spiralioilettlegoxit, U mélodie ne peut être 
produite; elle demande une organisation 
d'aune sensibilité exquise, et des études foi- 
blement indiquées dans les leçons et les li- 
vres. Quels succès enorgueillitontla médio- 
^crité, aussitôt qu'on nous 9ura persuadés 
que la science est préférable au génie! Pleins 
d^espoir, des novateurs s'efforcent de bannir 
le chant de la scèn^ lyrique, et d'y faire ad- 
mirer un bruitrésultat de savants €t pénibles 
calculs (i). 



•^o 



(i) Ces calculs ^ il q^t vrai , fatiguent beaucoup 
moins Tauleur que J'auditpur. Celui qiii veut rendre 
sa musique expressive a besoin d'effervescence : son 
imagination s'anime , son cœur palpite ; c'est sa vie 
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Il est nécessaire d'offrir une musique un 
peu plus compliquée, des accompagnemeïits 
plus savants qu'autrefois. La vieillesse nous 
rend difficiles ; et l'on ne saûroit nous blâ- 
mer de vouloir que les compositeurs cher- 
chent à s'élever sans cesse vers la perfection. 
Le problème qu'ils doivent résoudre est de 
laisser à la mélodie toute sa pureté, et d'y 
joindre une harmonie plus, riche que celle 
dont se contentoient des artistes immortali- 
sés par leurs chants, où régnent la vérité , la 
fraîcheur et la grâce (i). 

Au lieu de suivre ces idées» et de consa» 
çrer l'étude à rendre plus puissants les effets 
de l'iospiration , quelques musiciens étalent 



^'il donne à ses ouvrages. Mais y pour la musique 
savante^ on est toujours prêt> toajours calme ; et l'on 
en écrirpit autant que le permettent les forces phy- 
siques. 

(i) Remarquons a||issi que l'orchestre s'est perfec- 
tionné , et qu'il^présente de nouvelles ressources qu'on 
peut enijployer pour ajouter à nos plaisirs* 
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une science^ fastidieuse pour les gens de goût, 
non moins qu'obscure pour le vulgaire. Des 
«mathématiciens célèbres ont fait de si hautes 
recherches que leurs ouvrages,. dît-on , ne 
peuvent être compris que par un petit nom- 
bre de lecteurs en Europe. Il semble qu'on 
s'efforce de donner à la musique cette étrange 
perfection. Quand il s'agit des progrès d'une 
science abstraite, le public les suppose réels, 
sur la foi des adeptes; bien qu'il fut plus 
certain encore de ces progrès , s'il en aperce- 
voit des réisultats utiles. Mais j'examine un 
^rt aimable, qui doit plaire à tous les hommes 
bien organisés. Profonds artistes, si vous dé- 
daignez le suffrage de ces mêmes auditeurs 
que Grétry sut charmer tant de fois, réunis- 
sez des notés par de savants calculs, et faites 
exécuter pour vous seuls vos chefs-d'œuvreà : 
mais n'envahissez pas les théâtres djestinés 
aux plaisirs du public; abandonnez-le à son 
ignorance, et souffrez qu'il s'amuse. 

Les, opéra sany verve, fruits arides de la 
science et du travail, ont leurs partisans qui 
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s'extasient, aussitôt qu'ils entendent des dif- 
ficultés vaincues. J'en connois de plus grandes 
à surmonter. Ce qu'on produit rarement en 
musique, ce sont les chants expressifs et flat' 
leurs; ils exigent du génie et d'heureuses 
études. Que de soins s'épargne l'élève qui 

veut seulement parvenir à se montrer sa- 
vant! Il atteindra son but; pourvu toutefois 

qu'il ne soit ni distrait par la sensibilité, ni 
gêné par le goût, et que l'obstinatign soit sa 
qualité dominante. 

Entre ce musicien et le véritable artiste, 
il existera la différence qu'on remarque entre 
le versificateur et le poète. Avec peu de ta- 
lent et beaucoup de patience, on écrit des 
v^rs corrects ; les vers qui ne s'imitent point 
sont ceux où le sentiment reçoit un nouveau 
feu de l'harmonie et des images. Si, pour 
rendre passable un morceau descriptif, il est 
nécessaire d'employer des soins laborieux , 
d'autres difficultés encore s'opposent à ce 
que nous entendions souvent des vers où les 
richesses poétiques s'allient au sentiment : il 
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faut que la nature crée un poète, et que les 
muses elles-mêmes l'instruLsentdansson art 
Formons^nous une théorie juste sur le mé- 
rite de la difficulté vaincue. Des obstacles 
sans nombre peuplent la carrière que s'ouvre 
le génie; il s'irrite *et les dompte : il donne 
au monument qu'il élève un éclat vif et pur; 
et, désirant que rien n'altère le plaisir qu'il 
fait naître, il dissimule ses efforts, il voi|- 
droit en effacer les plus légères traces. Mais 
lutter contre un obstacle, sans qu'on puisse 
causer "de plaisir réel, alors qu'on le sur- 
monte, le vaincre afin de nous montrer qu'on 
l'a vaincu, c'est oublier le but des arts, c'est 
tomber dans la puérilité, c'est faire de ses 
forces un emploi ridicule. Quand nous obli- 
geons l'auteur tragique à versifier ses drames, 
nous lui demandons un travail difficile sans 
doute ; n'importe , son lafngage enchantera 
l'oreille, et l'esprit. Mais combiner des vers en 

sonnet, en jondeau, rimer des acrostiches, 
voilà des difficultés niaisement vaincues pour 
elles-mêmes; et celles que se propose le com- 



% 



BAirS LIES ARTS. l5S 

positeur n'ont souvent rien qui soit plus 
digne d'intérêt. L'impuissance conduit à ces 
travaux qu'on veut nous faire applaudir. 
Tpop foibles pour triompher des obstacles 
imposants que présentent les arts, de petits 
esprits savent en trouver d'autres, cohtre 
lesquels ils s'exercent hardiment , certains 
qu'ils sont de les avoir choisis à leur portée. 
Exigeons; d'abord, que les résultats de la 
difficulté surmontée nous plaisçnt; nous 
pourrons ensuite la considérer en elle-même , 
et l'admirer. Après avoir joui des vives émo- 
tions qu'inspire un poème, il est satisfaisant 
d'examiner jusque dans les détails de cet 
ouvrage , combien il a fallu de talent , d'é- 
tudes et de soins pour approcher ainsi de la 
perfection. Mais, répétons-le encore, la dif- 
ficulté vaincue sans résultat est indigne des 
poètes et des artistes : il faut la laisser aux 
charlatans, aux«.bateleurs , à tous ces hommes 
qui, par leur vaine adresse, amusent quel- 
ques instants les yeux, et ne disent rien à 
l'esprit. \ 



1 56 jéTDDES SUR LE BEA.U 

Je distinguerois^ au théâtre , trois genres 
de musiqve.Ilenestune peu expressive, en- 
chanteresse par sa mélodie; nous verrons 
qu'elle agit sur lame , ,et que des barbares 
. seuls pourroient la dédaigner. Une autre est 
expressive et mélodieuse : celle-ci réunit les 
plus précieux avantages; et, sans elle, il fau- 
droit renoncer aux effets puissants des com- 
positions dramatiques. Enfin, la dernière 
n'exprime aucun sentiment, n'est point agréa- 
// ble à l'oreille ; et son mérite se réduit à des 
difficultés connues des artistes. Lorsque je 
subis l'ennui de l'entendre , je me souviens 
toujours de cette anecdote. Un amateur de 
musique écoutoit avec impatience un joueur . 
d'instrument^ qui suoit en agitant son archet. 
Monsieur, lui dit-on, swez-vous que ce quil 
fait est très difficile P Très difficile ^ répondit 
l'amateur, et je voudrais bien que cela fût 
impossible^. 

Ah! pourquoi dégrader le§ beaux -a.rts? 
Quels profanes les réduisent à s'occuper de 
froids calculs? Enfants des muses, et dignes 
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de leur céleste origine, ils doivent charmer 
les* sens, intéresser lame, réveiller des pen* 
sées ; et toujours l'expérience attesté que les 
émotions les plus délicieuses , sont produites 
par une impression morale. Lorsqu'on en- 
tend la scène d'OEdîpe et d'Antigone , ou le 
trio de FélùCy ou 4'air du p^re dans Strato 
niccy ou le chœur des Deux Journées : Qhl 
céleste Providence l on goûte un charme at- 
tendrissant qui pénètre lame et l'élève. C'est 
plus que de l'admiration, cest de la recon- 
.nois&ance qu'on éprouve pour l'art enchan- 
teur qui fait naître des sentiments si nobles 
et des plaisirs si vifs. 
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CHAPITRE Xiy. 






APPLICAJ'IÔK pu mAhE- principe, A LA I^O^tK. 
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A poésie peûf n'avoir d'autre olyet, que, 4e 

Çlaite; elle vit d'hairftiome et dimag^, ses 
briliant^ ricliésies suffisent pour captiver 
rçspjrit. IL- vaut mieux la laisser,» dans sda 
indépéndancÇ, bfinr à/Tiindi^inatioiit jdi'ifigé-'. 
nieuses chîtnères, que de-vouteif fa réâdre. 
p^dantesquemên t ittstrùcti Vç. Ëll^existèdans 
'îfe pages riantçs que trace^n aimable délire; 
elle meurt,* dès qu'on l'asservit au,x lois di- 
dactiques d'pne froiJe philosophie. 

Lçs prosateurs eux-mêmes ont senti le be- 

«oin d'animer leUrs écrits. Une seule obser- 

• * 

valion prouv#roità quel point ces 'hommes, 
dont le but fut de nous -éclairer, désiroieht 
de nous pl^re. Fénélon, Bossuef, Rousseau y 
Montesquieu, Buffon, se distinguent, dans 
leurs styles, par des qualités différentes : al* 
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en est une que tous ont possédée; toussant 
voulu répandre su^r les pensées plus dP éclâi>, ^ 
plus de force ou de grâce, en donnant aiix 
paroles une heureuse harmonie.' * , * 

Dédaignons le versificateur qui nous fa-* 
tigue de préceptes arides. Mais quel ava^n^. 
tage pqùir le poète, quand son sujet Tiappelle 
à révéler toute la dignité dé son art, et con- 
court à nous faire * sentir l'impression du 
l)eaul Hoqfière noust apprit que le anjet dç 
1 epopé^ doit renfermer une hawjteleçan^ qui* 
punisse à jamais» intéresser les tlbnnn^s. /^ 
Horace , privé de sa philosophie, ne sç^oit , 

plus le poète aimé delà vieillesse^ ^ibsi que 
*du jeune âge; ôtons-lui sasagessç, dfi quel 

attrait non;» laiurons dépouiHé son talent! 
^uppoéoni#Virgile choisissant, pour ^jets , 

d'églogues, dei Silènes ici tiéressantes; ses vers . 

magiques nous paroîtront sJembçllir encore! • 
La gaîté d'une ii^Jrigue ne $u££it pçint à 

l'auteur comique , et ses^grandes conceptions 
^^doiye^t offrir quelque chose de sérieux. Je 

n'aperçois pas d'exemple qui détruise ce prin^ 
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- cipé": Turcaret, conîddéré superficielleirient, 
est une pièce bauffonne.. Ne ladmire-t^on 
pas davantage, lorsqu'on y voit les hommes 
qui trafiiquoient des misères publiques, ex» 
posés au théâtre sous le fouet sangjant du 
tidicule? Dans aucun ouvrage, si l'on excepte 
Tartuffe y\e poète comique ne se montra plus 
hardiment le vengeur de la moirale et de. la 
société. Le Légataire %st peut-être le daef* 
d'œuvre de la gaîté françoise; cependant, 
tie laisse- 1- il rien à désirer? Après avoir ri 
4e tant de scènes et d'idées plaisantesi, on sent 

► combien Regnard eût ajouté d'importance à 
cçtte comédie, s'il avoit eu pour but de mon- 
trer le célibataire expiant un long égoïsme, 
au milieu de valets insoleats et de coUaté- 

, raux avides (i), 

Dans une contrée où la liberté favorisoit 



(i) Beaumarchais a dit qu^il ne^ fbanque à cette 
pièce que d'être intitulée le yieux Célibataire^ Telle 
qu'elle est composée , ce titre me sembleroit peu lui 
convenir. , 
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tous les arts, la. tragédie n'excitpit pas seu- 
lement la terreur et la pitié, elle, inspi- 
roit aussi i'fK,mour de la patrie; et les Athé* 
nieus ont connu Ip plus noble enthousiasme 
dont elle puisse eaçalter les âmes. Jours heu-» 
reux, où les poètes créoient la religion et 
l'histoire pour un peuple amoureux des 
beaux-arts! La poésie })rilloit de toute sa 
splendeur lorsque ses chants, consacrés à des 
jeuK solennels, avoient u^ caractèçe auguste. 
Elle n'est plus la sœur de la législation ; sa 
lyre, ses muses, $e$ au tçils n'existent qu6 dans; 
nçs souyeniifs; mais c'est. encore le choix des 
sujets quiipeut réveiller les étincelles du feu 
poé};jque, , .; . i. 

Nous avons. TU p^roîtris dç$ multitudf^s de. 
volumes écrits en vers. L^ nj^écaftism^ de la ^ 
versification est maintenant connu par des 
jeunes gens qu.i n'ont fait aucune autre. étude. 
Il.est plus que j^aoïais nécessaire que le sujet 
d'un poème intéressje vivement, que la fable. 
SQit disppsée d'uiie manière dramatique , et 
<pjbe.jQejS| ayantagç^ seconclant le poète, vien- 

•II 
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nent aider ses vers harmonieux à charmer 
les esprits. 

' Pour décider de la prééniiriérice d'uh art 
sur un autre, le public examine, coilipare 
les plaisirs qu'il leur doit; ses plaisirs seuls 
1 occupent et déterminent ses jiigements. Les 
rangs accordés aux différents arts, en jugeant 
ainsi, se trouvent fixés comme ils le seroient 
si l'on eût observé le degré de puissance que 
chacun d'eux a pour cominûniqiier des sêh- 
timents et des pensées. Au premier rang s'é- 
lève la poésie : c*est*elle qui parle avec le plus 
de clarté à l'esprit , au cœur , à Firriàgination ;* 
c'est elle qui fut la législatrice dësk hommes , 
et qui peut encore nous donner les plus 
douces • IfeeônsJ La musique ^"la jieîntat^, la 
«culptufeyîs'^iivito'nhent d'Ufte glôite moins 
impoèààte ; elles ai'ont pas k lifênle fécondité 
de peméès^ ètttë siàùrdierit èxérôèr tiiieàtissi 
vaste irifluëncé'J On place' géiiéralement Tar- 
chitecturé après les àHi l^e je viens dehomî 
mer : elle' *f'a guère ''d^àfutré toioyéh-, pour 
inspire!^ ^des{ idiééS', ijtie d« rëtidie 'Fèxtéipîetii 
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de ses édifices analogue à leur destination , 
par la richesse , ou l'élégance , ou la sévérité 
de se» dessins. £nfin , la danse me paroit au- 
dessous des beaux-arts , comme la poésie me 
semble au-dessus cl'eux. Cependant cet art 
frivole , en s'alîiant à la pantomime , concourt 
à réveiller des sentiments , des idées; ei c'est 
alors surtout qu'il obtient nos applaudisse- 
ments. 



r 
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CHAPITRE XV. 



DJES SUJETS QUI s'oPPOSEKTHl L£FF£X BU BEAU. 



Si l'artiste ne cherche <jue le mérite de 
Texécution , et néglige le puissant mbyen de 
succès sur lequel nous venons de porter nos 
regards , qu'il rejette du moins les sujets con- 
traires aux nobles émotions, que son talent 
le destine à produire. 

XjCs sujets dont s'indigne la fierté des arts , 
les honteux monuments où la tyrannie est 
flattée par une main servile , repoussent lef- 
fet du beau. £n s'alliant à des sujets qui flé- 
trissent notre âme, le talent #perd json pou- 
voir de rélever. 

Les erreurs d'une imagination brillante 
ont quelquefois enfanté de licencieux ta- 
bleaux, et la sagesse a gémi de quelques pro- 
duGtions échappées au génie. Poètes, artistes, 
ne composez jaBfais d'ouvrage qui puisse cou- 
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ter un repentir à la jeunesse , et des pleurs 
aux pères de famille I 

Enfin , le goût doit^éloigner les sujets dont 
l'effet pénible s'oppose à celui que le beau 
veut nous faii^ éprouver- Craignons d'abuser 
de ces vers : 

c n n'est point de aerpeni , ni de monstre odieux 
c Qai , par l'art imité , ne paisse plaire aux yeux 
« D'un pinceau délicat Tartifice agréable , 
€ Du plus affreux objet, fait un objet aimable ». 

Ce précepte me semble trop absolu : il est 
des objets hideux qite l'artiste , ami de nos 
plaisirs 9 né reproduira point sur la toile. 
Boileau s'adresse aux poètes ; et , le sens de 
l'ouïe, recevant les idées d'une manière moins 
vive et moins iiette que le sens de la vue , on 
peut décrire des objets qu'on doit éviter de 
peindlre. Mais il est nécessaire encore de res- 
treindre , pour les poètes , le précepte cité , 
ou desfiables révoltantes dégraderont lascène- 

L'abbé Dubos établit ce principe .* Plus les 
actions, que la poésie et la peinture nous dé-, 
peignent, auroientfait souffrir en nous Fhu- 
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manité , si nous les aidions vues , plus les imi- 
tations que ces arts nous en présentent ont de 
pouvoir pour nous attacher (\). On juge l'ab- 
surdité d'une pareille théorie , aussitôt qu'on 
voit ses conséquences. Il faudroit donc que 
le peintre cherchât des crimes atroces, et 
vînt les retracer avec toutes les circonstances 
capables d'ajouter à l'effroi qu'ils inspirent? 
Il faudroit donc étrangler Bajazet , et déchi- 
rer Athalie aux yeux des spectateurs ? S'il 
existoit dans l'homme une disposition qui 
lui fit aimer les spectacles cruels , ce seroit 
aux beaux-arts à combattre en lui cette dis- 
position funeste, à venir le calmer, à lui 
faire sentir le prix et le charme des émotions 
douces. J'admets que df s êtres grossiers trou- 
veront un Ispectacle d'autant plus attachant, 
qu'il sera plus horrible ; les autres hommes 
en détourneront les yeux. L'exercice de la 
pensée donne une hisureuse délicatesse. Il est 

(i) Réflexions critiques sur la poésie et la pein^ 
ture^ 
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nécessaire, pour captiver le suffrage des juges 
éclairés, que les arts évitent ce qui froisse- 
' roit leur cqçur; et, souvent ^ ils l'évitent par 
des moyens ingénieyx. Ainsi la tragédie, pei- 
gnant les crinaes et le malheur , emploie des 
personnages d'une condition étrangère à la 
nôtre: qu'ils soient pris dans la classe com- 
mune, nos sensations seront plus fortes, mais 
pénibles; si la fable d'ŒEdipe devenoit le su- 
jet d'un dranae , qui pourroit en soutenir 
l'horreur fi)? 



(1) On a beaucoup écrit pour et contre le drame, ^e 
n aperçois pas de moti£ suffisant pour proscrire ce 
gjenre de pièces ; et je dirai, avec la même franchise ^ 
que je ne suis très satisfait d'aucun drame. Voici , ce 
.me semble^ le grand obstacle au succès réel de ce 
genre d'ouvrages. Nous sommes juges trop clair- 
voyants des actions et des discqurs des personnages 
qu'on y fait paroître^ Aussitôt que les événements 
imaginés par l'auteur s'éloignent de l'ordre habituel , 
nous les croyons romanesques ; et , cependant , ce 
n'est pas avec des événements aussi simples que ceux 
qui remplissent le cours ordinaire de la vie _, qu'on 
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nent aider ses vers harmonieux à charmer 
les esprits. * 

^ Pour décider de ila prééminence d'un art 
sur un autre, le public examine, coilipare 
les plaisirs qu'il leur doit; ses plaisirs seuls 
1 occupent et déterminent ses jugements. Les 
rangs accordés aux différents arts, en jugeant 
ainsi, se trouvent fixés comme ils le seroient 
si l'on eût observé le degré de puissance que 
chacun d'eux a pour cominùniqiier des sên- 
timents et des pensées. Au premier rang s'é- 
lève la poésie : c est* elle qui parle avec le plus 
de clarté à l'esprit, au cœur , à Finààgination;' 
c'est elle qui fut la législatrice dëS; hommes, 
et qui peut encore nous donner les plus 
douceislfeeôns! La mi^siqu^ /'la- jieitittire, la 
sculpture, s'^nvïro^hentd'Ufte glôite moins 
imposante ; elles li^bnt pas k ihênie fécondité 
de pensées^ et i!ië saùrdieritèxérôèrtitief aussi 
vaste irifluëncèt 'On "placé' généralement l'ar- 
chitecture après les àrti (^uejè viens de homî 
mer ; ellè^ tf a guère '^d^tfutré moyen , pour 
inspire!^ ^desj idiééS^-^tie dé riéfttdre l'èxtérietif 
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caractère que chacun des grands poètes tra- 
giques imprime à ses drames , offye-til de 
l'a na logiez vec le caractère de ses spectateurs. 
Racine écrivoitau sein d'une cour galante et 
polie ; Corneille présentoi t ses ouyrages à des 
hommes encore pleins du souvenir des trou- 
bles civils ; Shakespeare traçoit . des scènes 
pour un peuple ignorant dans les arts, imbu 
de superstitieuses croyances. Euripide et So- 
phocle étoient dans la situation la plus fa- 
vorable quç puisse ambitionner le poète tra- 
gique: un goût pur faisoit désirer aux Grecs 
une action simple , et des vers dignes de leur 
langue harmonieuse ^ et cependant , leurs pas- 
sions en effervescence , l'habitude des agita- 
tions politiques, les rendoient capables de 
soutenir des émotions fortes. Notre sévère 
délicatesse interdit long^temps à nos poètes 
d'élever le pathétique au degré où le pop-, 
Aoient leurs maîtres. Voltaire, entouré d'hom* 
mes qui demandoient sans cesse des jouis- 
sances nouvelles , Voltaire sut donner à ses 
pièces plus d'action et de pompe que n'en 



X 
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offroient les ouvrages du siècle précédent; 
mais il n'osa point reproduire une partie des 
beautés que présentent les tragédie^grecques. 
Nous eussions redouté l'imitation fidèle du 
cinquième, acte de V Œdipe roi^ de cet acte 
sublime , ^i^n^ d être appjaudi sur tous les 
théâtres du monde. Dans la pièce françoise, 
le grand-prétre vient annoncer qu'CSdipe a 
satisfait le courroux des dieux, et Jocaste se 
tue. Ce dénoûment, je Tavoue, me sertible 
seulement ébauché , lorsque je le, compare à 
celui qu'admiroient les Grecs., Leur (Edipe 
aveugle reparoît sur la scène , il recom- 
mande à Créon sa famille ; et, prêt à s'exi- 
ler, il ne veut qu embrasser une dernière 
fois ses enfants : on les amène, ses mains les 
cherchent; il les presse contre son cœur; il 
leur adresse les plus touchants adieux, et s'ar- 
rache à tout ce qui lui reste. Pour asservir 
au goût françois le chef-d'œuvre de Sopho^ 
cle, il fallut le mutiler. On pouvoit donc, 
après Voltaire , tenter de s'ouvrir une route 
nouvelle; quelques auteurs l'ont fait avec 
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succès , dans un petit nombre de pièces ; mais 
bientôt les bornes ont été franchies, on a 
confondu rhorrible avec le pathétique ; et de 
révoltantes atrocités ont souillé ce même 
théâtre y où les spectateurs charmés avoient 
donné tant de pleura aux vers de Racine., 

Les sensations que désire l'homme éclairé 
doivent , en se variant , conserver toujours 
de lanalogie avec cette disposition de so«l 
âme, qui lui fait aimer la beauté morale et 
la beauté physique. Il faut que les émotions, 
'loin d'user l'existence , animent , pour ainsi 
dire , la flamme de la vie ; il est essentiel que 
la réflexion les approuve , et multiplie les 
jouissances qu'elles ont fait éclore. 

Nous ne demandons pas seulement des sen- 
sations, nous voulons tel genre de sensations. 
Cette vérité, si simple qu'elle paroît à peine 
mériter d'être écrite , échappe à des hommes 
qui ne se croient pa» moins artistes ou poètes. 
Us s'imaginent qu'il suffira de nous agiter 
-violemment. Une conséquence juste de ce 
principe absurde , c'est que les émotions les 
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plus fortes sont les plus désirables; et le 
jeuheauteurs'extasie d'avance sur l'effet que 
produira son drame ou son roman , lorsqu'il 
vient de concevoir l'idée d'une sittiation ef- 
frayante et bizarre. Le public est tellement 
blasé sur les horreurs* qu'on lui présente , 
qu'il ne s'aperçoit point du degré de turpi- 
tude auquel on le £ait*descendre. Tout Paris 
alla voir, il y a peu d'années, une pantomime 
dans laquelle un homme étoit brûlé vif: on 
le voyoit sur le bûcher , à travers les flam- 
mes , s'agiter , se débattre , se tordre lés meïn* 
bres pendant plusieurs minutes. Personne ne 
se récrioit contre ce spectacle de cannibales ; 
les femmes n'étoient pas plus émues qu'à 
rOpéra - comique , et la toile tomboit au 
milieu des applaudissements (1). 

■ 

Si l'on ne reprochoit aux mélodrames qtie 
d'offrir aux oisifs de~ mauvais S^^^ ^^ spec- 
tacle ridicule, on auBoit tort de vouloir 



(i) CeUe pantoQiiine étoit inûxvlée Gérard de 

Jievers. 
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qu'une classe nombreuse se privât d'un ia-» 
nocent plaisir. Mais , quand le public est ac- 
coutumé à ces ouvrages où les caractères sont 
faux, les situations romanesques, les sentie 
ments exagérés et les discours emphatiques, 
la raison lui paroit timide et froide ; il faut , 
sur une scène oùrattendpientde plus noble$( 
plaisirs , transporte!; les extravagances dont 
il a pris le goût et Thabitude (i). 

Toutes les observations contre les sujets 
révoltants s'appliquent aux arts du dessin. 

■Il « ■ — ' Éi ■ 1 1 1 II II • ■■ ■ II. » ■ • 1 1 I I 

(i) Les tirades sur la probité, la pudeur, Thé- 
roïsme , déclamées avec emphase dans les mélodrames , 
«ont toujours applaudies avec chuleur. Quelques per« 
•onnes eii conçkient que ce genre de npedacles laissa 
au peuple.une impression morale» 3e pense , au con- 
traire , qu'il est fort dangereux d*accoutumer les hom^ 
ines aux sensations violentes» On . sort de ces^ farces 
tragiques avec le besoin d'éprouver encore des émo« 
tiens aussi vives ; et je parierois volontiers que les 
ouvriers assidus le dimanche au mélodrame, sont 
plus dépravés que ceux qui passent les joiU» de fSte^ 
à la guinguette. 
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Lé législateur d'une ville de la Grèce a voit 
prescrit aux artistes de n'imiter qu'en beau 
la nature ;;^ quelques-uns de nos peintres au- 
roient eu besoin de modifier leurs idées pour 
vivre dans cette république. 

Il est un homme que l'école françoise doit 
citer avec orgueil : la hardiesse de ses concep- 
tions y la pureté de son dessin , la vigueur de 
son coloris, le placent au rang des plus grands 
maîtres. Mais je vois deux de ses tableaux 
où la sombre horreur du sujet contraste avec 
les beautés admirables de l'exécution. Sou- 
vent l'ouvrage d'un peintre rappelle à mon 
esprit celui d'un poète, qui m'inspira des idées 
analogues aux sentiments que j'éprouve ; et 
j'aime à rapprocher des talents qu'ont illus- 
trés des arts différents. L'artiste dont je parle 
devoit-il m'occuper de pensées sinistres et 
bizarres ? lui qui, tant de fois, éleva mon âme ! 
lui qui , par un ouvrage plein de chajjçne et de 
grâce (i) , pae fit autrefois rêver à Tibulle ! 



ii> hiiij ' t i. ii I 1— — «^i^i^w 



(i) Endymion, 
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Je m'étonne qu'on traite des sujets sinis- 
très. Le plaisir de la composition résulte 
surtout de ce qu'elle dissipe les sentiments 
pénibles, inquiets, et nous fait parcourir 
des régions enchantées. S'exercer sut des 
sujets affreux , c'est s'entourer d'images lu- 
gubres , et se créer un monde plus triste 
que celui qu'on abandonne. En supposant 
l'effervescence de l'imagination toujours eni- 
vrante et pure , quelles que soient les idées 
que médite l'auteur , il nefaudroit point ou- 
blier le but des arts. N'est-ce pas une étrange 
absurdité que de choisir des sujets contre 
l^quels il faut lutter, pour produire l'im- 
pression du beau ? 

L'artiste doit , plus encore que le poète , 
craindre dé révolter. Nous voyons vaguement 
les objets que la poésie ppint à notre oreille ; 
ell« peut le3 envelopper, pour ainsi dire, 
de ses périphrases et de son harmonie; ils 
arrivent à notre esprit à travers un nuage 
brillant. Si l'on veut exciter le dégoût et 
l'horreur, qu'on transporte sur la toile les 
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objets retracés dans ces ver3 où, cependant, 
le poète les a décrits sans métaphore : 

^ . . Je n'ai plus trouvé qu'un humble mélange 
« D'o0 et de chairs meurtris , et traînés dans la fange , 
(c Des lambeaux teints de sang et des membres a£f;reux , 
« Que des chiens dévorants se disputoient entr'eux (i ) »• 

w 

• ' 

(1) <>n fait de ces mots, ut, pictura poesis , un 
axiome beaucoup trop général. Nous venbns d'obser- 
ver, pour la représentation des objets hideux, une 
diflférence essentielle entre les tableaux et les poèmes. 
Il est facile d étendre nos observations à d'autres 
genres de sujcfts. 

La poésie a bien plus de vérité que le dessin , lors- 
qu'il s'agit de peindre le mouvement. La course d' A- 
talante peut fournir au poète un tableau chaniiant;. 
lé peintre , en copiant cette scène , nous fatigue par 
rimmpbilité de ses coureurs. 

Telle image , sublime en poésie , devient ridicule 
en peinture. Essayez d'exprimer sur la toile , Dieu 
dit que la- lumière soit. Vous ne me ferez voir qufun 
homme , et rien n'annoncera le prodige qui s\>père. 
Raphaël lui-même échoue, lorsqu'il tente une pa- 
^ ^ille enti^prise ; elle excède immensé^ient les bornei 
de son art. 
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Le peintre fidèle aux principes de son art , 
n%mploiera jamais la laideur sans la modi- 
fier. Je m'exprime avec exactitude en disant 
que lé pinceau doit donner, à la laideur 
même, un genre de beauté, , 

Les objets qu'on ne peut embellir , qui 
révoltent le cœur en o£fensant la vue, doi- 
v^ent être bannis des arts du dessin. Qi^and 
je vois un peintre de batailles s'exercer à reii- 
dre curieusement de hidex^es blessures, je 
me demande pourquoi cet homme prend 
tant de peine à s'éloigner du but de son art , 



Mais^ quàxid la poésie veut représenter la beauté 
des formés^ sqs tableaux sont foibles prè^ des chefs- 
d'œuvres;de la peinture et del^ sculpture. Pour lutter 
.'avec succès\, Thabile poète est-o^igé d'user d'adresse. 
Qdkne se souvient de la manière ingénij^usé dont le 

chantre de l'Iliade nous donne la plus haute idée de 

' - ' ' i * '• ^ ■ . -. . . 

la beauté d'Hélène ? il ne, décrit ppint > il ébranle 
l'imagination par un: trait de^entiment^ et npus oblige 
à nous peindre la beauté la . plus parfaite que nous 
puissions concevoir. 



I*j9 KTUDES SUR LE BEAU 

et s'il craint que son talent «ait trop d'éclat 
étde charmes (ï). -• 

Il Ëtut: saisir les passions vires à ce point 
où nos traits les expriment, sans en être dé- 
figurés. C'est peu (jue d'évilier cette expression 
exagérée, ces gtimdices^ et ees convtilsions qui 
produisent k hideur; il but découvrir l'ex- 
pression qui 9'àilie av^ec la beaiuté, et la rend 
plus enchanteresse. Un jeune artiste de beau- 
coup de talent cboisil! lia mort dfe Thisbé pour 
sujet de son^ prettier tableauf. Il fit une es- 
quisse , et sollicita des critiques. Dans cette 
composition, Thisbé approche le fer de son 
cœur , et lève, avec une sorte de calme , ses 
yeux vers le ^hA, Quelques persûcuies invi- 
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(i) hés bàtaiHia» sdtit le pko inâUt^ia genre de su- 
jets que puissent Utaxtef les peintre». Des elMsmax qui 
galopent satis ctuneer^ â«s «ibvftB étimettcMieiit 
levés , des Uessés qui âevroietot toikilier > et qvà i«s- 
tént en l'air ^. tout cela è^ fert- #iâi«ide. La rtàstm 
demande à Fartfatédeelieis jr une sitSMtioii ou , BBtu<p 
rellejaent^ se^ttiod^s ont dA ré£^r«ii imrina i|iiel« 
ques instants. 
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toient Fauteur k-^nous^ frapper davantage ^^ 
pat* uae grande ei^pre$^û>i^ de doiilëur. Le$> 
unes, vouloient qu'il représentât iamaate 
désolée, à Tinstant où \f corps sanglailt de 
Pyrame s'offre à sa vue; les autres vouloient 
que le fer fût enfoncé dans son sein. Guidé 
par le sentixoeat des beajutés que l'art exige, 
le peîotre refpaa de suiryre ces conseils. En 
mo^trai^t Thishi ^sh d'épcHiyani^ , il eût 
fallu bonlcressér fies ir^ta^;^ rai jnettant le fer 
dans son sein , it eût laHfu peindre la dou-^ 
leur physique : dès lors la beauté s'altéroit , 
ses formes suaves n'existoient plqs. Après 
les éclats d.u désespoir, une résolution. Hé- 
roï<juie a^pre Xbi$^bé quf le wa^Ufete^iip va ce3- 
ser ; des forciis ^i^^alw^lle^ s'^ipparen-t jie 
son être, «es yeux* se tè^nen^t avec sécémité 
vers le éieî. Ce riiofhent sublime , si fafvorable 
au développement de la beauté physique, 
est celui que devoit choisir l'artiste. Sans 
doute , si l'on peint le ^ang . la rage , les con- 
vulsions de la mort , on frappera pl\is vio- 
leipoient la znultitude; mais l'homme éclairé 



^ 
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perdrales plaisirs, que veulent exciter les arl2i 
du de^in pardes beautés qui flatteàt la vue , 
et les émotions pures qui naissent d'un spec- 
tacle simple et touchant (i). 

^ ■ # 

(i) Montesquieu étoit trop bon observateur pour ns 
pas sentir combien il est essentiel d'ennoblir et d'à- 
dbucir les sujets destinée à la peinture. <c Michel- 
« Ange, dit-il, est le maître pour donner^ de la no- 
ce blesse à <oite ses sujets. Dalls son.famectx Bacchus , 
ce il ne fait poi9t comme les peintres de Flandres^ qui 
ce nous montrent une figure tombante , et qui' est 
<c pour ainsi dire en Tair. Gela seroit indigne de la 
ce majesté d*un dieu. Il le peint ferme sur ses jambes ; 
ce mais il lui donne si bien la gaîté de Tivresse , et le 
(c'plaifiir à voir couler la liqueur qu'il lîerse dans sa 
<c coupe , qu'il n^y a rien dé si admirable. 

(c Dans la Passion qui est dans la galerie « de Flo- 
€C rénpe, il a peint la Vierge debout , qui regarde son 
(£ fils crucifié , sans douleur, sans pitié , àans regret , 
ce sans larmes. U la suppose instruite de ce grand 
(C mystère , et ,f>ar là , lui fait soutenir avec grandeur 
tt le spectacle de œtte mort. 

ce II n'y a point d ou^Tage de Michel-Ange où il 
ce n'ait mis quelque cbosé de iioblè. On trouve .du 
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Lès personnes qui recherchent les scènes 
lugubres , effrayantes, ont la prétention dëtre 
les plus sensibles : le besoin de pareils spec- 
tacles prouve, au: contraire, un défaut de 
délicatesse dans les organes. L'homme sen- 
sible est attendri par les peintures gracieuses 
des artistes et des poètes. Les situation^ dé- 
chirantes né sont pas les seules qui fassent 
couler ses pleurs; tout ce qui est grand, 
noble ,. généreux , a droit de Téipouvoir, 
Voilà le juge du talent, les autres hommes 
n'en connoissent que les écarts et la dégra- 
dation. . 

Dès qu'on pense aux beai^x-arts , le sou- 
vei\ir dés Grecs vient occuper l'esprit et 
flatter l'imagination. Chez ce peuple idolâtre 
des fêtes, l'éloquence s'allioit aux affaires, 
les sages unissoient le culte des muses à celui 
de la philosophie, et lé législateur invoquoit 
^ — i 1^ 

OC grand dans ses ébauchés jnèvae , comme dans ces 
« vers que Virgile n'a point finis ». ( Essai sur lé 
goût. ) 
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le secours des poètes. Les Grecs estim&ienl 
tous les biens qui rendent la vie plus douce, 
et le plaiiîir les attachoit à leur patrie. Animés 
par l'itiflxience d'un ciel^pur, d'un gouver- 
nement libre j d'une religion séduisante, ils 
appéioierit, âved transpoH, le génie à repro- 
duire la beauté ; et, presque touJQuts , ils 
désirôient qu'elle fût caltne, isereiné, telle 
qu'on doit l'offrir à des êtres lleuréux. Les 
idées qi^î peuvent attester rexistence, se 
voiloient pour enx Sons de brillantes allé- 
gories : les parques, dans leurs tableaux, 
étoient de belles- vierges avec des ailes; les 
furies même , dont ils éfirayoient les cou- 
pables, perdaient leur fornies hideuses ^ous 
le pinceau des artistes (i). A.ux bienfait du 
climat , du gouvernehient e* de h religion , 
venôit s^unîr i'éclat dès récompenses.. Poîy- 
gnotte décora d'admirables peintures mi por- 
tique d^Atbènes ; les Amphictyons, voulant 
que partout il reçût des honneurs , lui d^n- 



(i) "VVinckclmann. Histoire de tort, Liv, 4. Ch. a. 
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nèrent, au nom de toutes les républiques, 
un logement dans chaque ville de la Grèce. 
L'éloquent Gorgias harangua dans jes jeux 
publics ; une statiie d'or lui fut décernée , et 
lanniversaire du jour où l'on ayoit entendu 
cet orateur fut consacré par des fêtes. Ainsi 
se prplongeoîent , au milieu des lumières, 
les rêves du siècle poétique où la crédule 
reconnoiss^nce divinisa les inventeurs des 
arts.. , 

Lecpursdes idées est chaagé, une ioimense 
révolutij^ s'est faite dans les esprits, les ra- 
vages des (barbares, le gouvernefiiént féodal , 
les fausses antei:prétations du christianisme 
ont répaoïdu, chez les peuples modernes, 
uiict mélanoolie décourageante, à laquelle 
ils n'écbappeait qu'en se livrant a<ux accès 
d'une folie vive et légère , turb«i>le&te et gaie , 
qui, bannissant la réflexion, ne le^ dispose 
pas mieux à ressentir l'impression 4 u beau. 

Sans doute, nous devons des pleurs aux 
imitations intéressantes par leur tristesse; 
et n'en connoisspient-ils pas déjà le pouvoir, 
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ceux qui retracèrent les douleurs de Nidbé 
et de LàocQpn ? Les arts en faisant naître tan- 
tôt des émotions riantes 9 tantôt deséi»otions 
tristes , ressemblent à 1% nature qui nous 
montre , tour à tour , les beautés du jour et 
les charmes de la nuit. Mais il est des idées , 
des sentiments repoussés par les musQS. Que 
les poètes et les artistes , au lieu de favoriser 
unesombre disposition desesprît^, l'éloignent 
d'eux et des hommes qui viennent admirer 
leurs ouvrages. Disciples des arts , on peut se 
garantir de la contagion au sein de k reti*aite ; 
on peut y reposer dans l'ignorance des vices et 
des -préjugés du vulgaire. Ainsi le voyageur 
que son enthousiasnie arrête sur les ruines 

• 

d'Athènes , oublie le Turc insolent, le Grec 
esclave* et fourbe ; et tandis que de vils inté- 
rêts les occupent , il jouit des sensations qui 
s'éveillept à l'aspect des chefs-d'œuvres. 



»Aifs tE» ahtS^. i85 



CHAPITRE XVI. 

» • i 

DJB QUELQUES-UNES DES CAUSES QUI PEUVENT 
AJOUTER A LA BEAUTE d'UN OUVRAGE. 

Xjôrsqu'uwe production réunît les qualités 
qui forment le beau , il est essentiel encore 
que les objets dont elle est environnée, les 
circonstances dans lesquelles on la met sous 
nos yeux , contribuent aux effets que Fauteur 
essaie d'obtenir. 

Supposons qu'un ouvrage doive nous 
émouvoir par sa majestueuse tristesse. Des 
impressions analogues à ce senAitoent nais- 
sent-elles des objets qui l'entourent? elles 
se confondront aussitôt avec l'impression 
qu'il nous dause. Agis^ent-eHes daiis un sens 
opposé? le génie lùtteta peut-être vainement 
pour captiver l'attention. Lorsque j'entends 
ces mots : Stabat mater dolorosa , si je vois , ' 
pour exécuter ce cbant religieux , des fem- 
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mes élégamment vêtues, un tel contraste 
me blésseï Distrait par les décorations de la 
salle , par Téclat dés lumières let la richesse 
des parures , le seul sentiment que j'éprouve 
est Je regret de voirprofiiner oe cheWaguvre. 
Qu'il soit exécuté le soir , daas une église , 
que le chant solennel résonne sous les voûtes 
du tem>pje , tu présence «d'une assemblée si- 
lencieuse et recueillie , celui-là même que 
le seul amour des atits conduit dans cette 
enceinte , ressent une émotion profoiède; il 
entend la pensée du compositeur inspiré ^ et 
sait enfin quel trouble portent h VAme les 
chants religieux et pathétiques. 

JL'art 4 ajouter à la beauté par les objets 
qui l!euvi8qj;ineni:^ estuu^rt <|ue la coquet- 
terie médite , ou saisit par instinct. On croi- 
roit, 4i'abord^' qu'elle sait mal jt^ger ^es in- 
térêts , eu adopiant jsans cesse des mctdes dif- 
féreules. U semhle qu'instruite par le désir 
d& plaine, une* ienuné devroit choisir et gar- 
^ der long-temps un co^me qui , nécessaire- 
j^ent^ .embeMit mieux que tout autre sa 
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taille , ses traits et sa physionomie. Maî^ 
lamour propre dédaignera toujours cette ob- 
servation qui, d'ailleurs, n'^st point d'une 
justesse par&ite. On peut, en changeant de 
parureS', varier sa beauté ; et quel avantage , 
pour la coquetterie, que de satisfaire la mo- 
bile inconstance de ses goàts et des nôtres! 

Un coup d'œil £ait juger combieÂ il im- 
patte que les ouvrages des airts du dessin 
soient exposés d'une manière fevorable. 
M**, de La Vallière pleiiM)it a*i Val-dè-Gràce ; 
dans la galerie de Yersailies , où se trouve 
aujourd'hui le tableau de Le. Brun., tout le 
prestige a disparu. Cet -eifet est pûreââent 
physicfue ; lés effets «norauiJt ont au^si leur 
puissance. uApollxm produit, stirnos jemnes 
statuaires , une impression moins vive que 
lorsqu'ils alloidnt le contempler en Italie. 
Cétoit iqxrès un long péleriilage que Târtiste 
voyageur pçirvenoit à lautei du dieu ; ilen- 
troit dans le sanctuaire avec^ une imaginatiôa 
etiflsLmmée ^r les dëfift^rs et. respérànoe qui , 
durant la route , avoient soutenu son coU-» 
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rage; ses vœux s'accoiiiplissoient; il restoit 
immobile ^ enivré de Féclat dont le dieu frap- 
poit son âme exaltée. 

Les chefs-d'œuvres . les plus précieux dé 
la peinturé et de la sculpture devroient avoir 
chacun une salle séparée, et devroient être 
montrés avec un appareil qui disposât le 
vulgaire même à Tenthousiasme.. L'Apollon 
est caché par d^autres statues ; en voulant 
le considérer, on a des distractions impor- 
tunes ; j'espérois l'admirer dans un temple, 
et je le trouve dans un atelier! . 

Quelquefois un ouvrage d'architecture 
perd son aspect majestueux, parce que les 
bâtiments voisins s'élèvent, ou que la place 
qu'il décore devient plus vaste. Souvent, 
au contraire , une estampe le fait paroître 
plus beau qu'il n'est en réalité; parce que 
le dessinateur â su l'entourer d'objets qui 
l'embellissent. Je regrette que, rarement, on 
puisse planter des arbres près des édifices. 
Ge mélange des.. productions de l'art et de 
celles de la nature , la variété des formes 
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et des couleurs, les accidents de lumière, 
l'ionnobilité des colonnes et te mouvement 
du feuillage , sont la source de contrastes 
et d'effets enchanteurs. 

La nature nous: offre des exemples sans 
nombre du charme que les êtres reçoivent 
ou perdent, selon les positions qu'ils occu- 
pent. Sur le rivage , les oiseaux aquatiques 
sont lourds , leur marche est lente , embar- 
rassée; mais quand le cygne vogue sur les 
eaux, la noblesse de son port, la grâce de 
ses longs circuits , le frémissement de ses ailes , , 
rappellent à l'iifiagination la fable de Léda. 
Sans doute, la chèvre est d'une figure étrange 
et bizarre : mais quand elle franchit les pré- 
cipices, en bondissantd'un sommet à l'autre, 
ou lorsque , parvpnue à la crête de la mon- 
tagne, ses formes singulières se dessinent 
sur le fond azuré du ciel , cet animal est 
pittoresque , comme les sit^s sauvages où le 
conduit son intrépidité. 

Il est un art d'ajouter à Teffet des grands 
tableaux de la nature. Sur quelques hau* 
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teiirs du Jura , on découvre trente lieues de 
la Suisse ; ses v^les , ses Lacs et ses rich^ cam- 
pagnes, que bornent au midi les Alpes ciou- 
ronnées de neiges éternelle.^. Pour rendre 
magique cette scène adinirable, il faut gravir 
la montagne aVant le .lever du jour, il faut 
voir le ciel blancbir , s empourprer , et les 
«iyoasd.feuse<yployer dao* r^space raloi., 
les pompes du ciel et. la magnificence de la 
teire charment les yeuse, et jploxigent Tâme 
dans uae ravissante extase. Il est UQ spectacle 
plus imposant encore que celui des hautes 
n^ontagmes,, c'est le spectacle d'une vaste éten- 
due de la mer. Ici, le mouvement s'unit à 
l'immensité pour frapper les regards et ^'ou- 
bler l'imagination. Mai$ combien les rêveries 
qui naissent à l'aspect d$la mer, devienmeut 
plus profondes lorsque , sur une plage soli- 
taire, on la contemple éclairée par «la lune! 
Le mouvement de cette masse effrayante, 
au milieu du calirne de la nature ; le cri des 
vagues qui, seules, interrompent Je silence 
universel , en gémissant cQiixtre la grève, pé- 
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nètrent'.le cœur de tristesse ; et, si j ose dite 
ainsi, le remplissent d'une prodigieuse më- 
lancolie. 

CHAPITRE XVII. 

I ■ • ■ . 

DU SUBLIME. 

JliN général , les hommes considèrent le su- 
blime comme le résultat d*un imposant dés- 
ordre ; ils le voient sortir dés ruines et des 
tempêtes. Un Anglois célèbre a pensé que 
toujours la terreur Faccompagne (i). 

Le désordre de la nature ou du génie fait 
naître les émotions les phis vives ; saisis par 
les beautés qu'il enfante , nous sommes quel- 
que temps froids pour les beautés plus pures , 
qui n'ont point la même hardiesse. Burke, 
cependant, n'aperçoit qu'une partie dn su- 
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(i)Burke. ReçAerches sur l'origine de nos idées 
du suhlirne et dû beau. 
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blfme. On tressaille au premier aspect de 
rApoUon ; et jamais la tristesse ou la crainte 
n'altère Pémotion dont sa vue nous pénètre. 
Combien de vers sublimes expriment des 
pensées généreuses et consolantes? Us ré- 
veillent le sentiment de nos forces, non 
celui de notre foiblesse ; le • trouble qu'ils 
inspirent naît de la rapidité avec laquelle 
ils nous transportent dans une région supé- 
rieure à celle où nous végétons: 

I^es effets du sublime sont plus difficile- 
ment produits par les sentiments haineux 
et cruels, que par les sentiments touchants 
et bons. Dans le Don Carlos de Schiller, le 
roi , s'éffrayant du crime qu'il est près de 
commettre , fait appeler au milieu de la 
nuit le grand inquisiteur, et lui demande 
si , réellement , il peut être agréable à Dieu 
que le sang d'un fils soit versé par uii^père. 
L'inquisiteur lève les yeux au ciel , et répond : 
Dieu fit mourir son fils pour expier les fautes 
du genre humain. Je ne sais si Ton imagine- 
roit un mot plus profondément atroce. Cette 
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réponse est-elle sublime ? On ne prononcera 
qu'en hésitant. A ce mot ^ opposons celui- 
ci. Une femme avoit perdu son fils unique; 
un prêtre cherchoit à lui faire trouver dans 
le ciel lés consolations qui n'existoient plus 
pour elle sur la terre ; il lui citoit Abraham 
prêt à immoler son fils , aussitôt que Dieu 
le lui eut commandé : j^h! mon père, s'écria 
cette femme , Dieu n aurait jamais exigé ce 
sacrifice cCune mère ! 

Distinguons deux genres de sublime. L'un 
est produit par un admirable désordre, et 
par lesdé&uts même qui donnent aux beautés 
plus d'éclat ; loutre appartient à ces chefs- 
d'ceuvres où le beau reçut une telle perfec- 
tion que, pour le désigner, l'enthousiasme 
eut besoin d'une expression nouvelle. 

C est celui-ci qui doit , surtout , captiver 
les regards des jeunes artistes et des poètes 
naissants. Son influence est toujours salutaire 
et féconde : animé par elle , si l'on ne peut 
atteindre le but, on cueille encore des palmes 
dans là cairière. Pour enfanter l'autre genre 

i3 
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de sublime , il faut des circonstances |*àre9, 
qui laissent au talent toute son originalité. 
En essayant de suivre les traces des hommes 
qu'il immortalise, on reproduit leurs fautes; 
on n'a point leurs inspirations rayissantes. 
Que sera-ce, si, trompé par la fougue de son 
imagination , on croit sublimes les écrivains 
qui ne sont qu'emphatiques? J'ai vu des 
jeunes gens lire avec avidité les pages bour- 
, souflées d'Young , et , pour ainsi dire , se 
repaître dfe ses exagérations. Certes, si l'au- 
teur des Nuits est sublime, ce n'est pas lors- 
que entassant les mots, il rend avec effort 
<Jes pensées obscures et des sentiments faux, 
ou qu'il multiplie les descriptions bizarres ; 
c'est lorsque , simple et déchirant, il se peint 
obligé d'enterrer lui-même sa fille unique, 
de l'emporter sur ses épaules, à travers les 
ténèbres , ressemblant plus à son assassin 
quà son père! 

Lesauteursconnuspar une extrême origina- 
lité , ont des beautés qu'il faut goûter en li- 
sant leurs écrits , mais qui passent «arement , 



p> 
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sans danger, dé la littérature d'un peupU 
dans celle d'un autre peuple. Certains ou- 
vrages ressemblent à ces monuments qui 
doivent une partie de leurs charmes aux sitçs 
pittoresques dont ils sont entourés. Lorsque 
je lis Ossian , je me transporte sous un ciel 
nébuleux; je vois le Barde suif» la montagne, 
accorder sa harpe à la lueur du pin embrasé : il 
célèbre les héros morts au charapdu carnage^ 

et délasse les brayes qui les suivront bientôt. 

• 
Une nature toute sauvage , une mythologie 

toute guerrière, me plaisent, en me faisant 

connoître des émotions nouvelles. Mais qu'un 

François emprunte les sombres et monotones 

images d'Ossian , il blessera mon goût et ma 

raison : nous n'avons pas sous les yeux la 

même nature que les Bardes , nous n'avons pas 

leurs mœurs ; ce qui est vrai dans leurs chants, 

est absurde dans nos écrits. 

La Bible est Une source abondantje d'exem- 

pies sublimes; on y trouve une foule de 

pensées , de sentiments et d'images dont la 

grandeur^é tonne; il y règne une simplicité 
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qui semble appartenir au:sf premiers tempd 
du monde. Mais la naïve énergie qui carac- 
térise les livres hébreux, ce ton patriarcal 
et cet accent prophétique, dont ils reçoi- 
vent tantôt leur char9ie attendrissant , tantôt 
leur élévation prodigieuse , ne conviennent, 
aux ouvrages modernes , que pour les sujets 
encore pleins de l'antique religion des Juifs , 
^t pour ceux pu le christianisme fait en- 
tendre ses leçons paternelles. Une simplicité 
si nue , une élévation si hardie , transportées 
aux sujets ordinaires , laissât voir le travail 
^de l'esprit et deviennent recherchées. L'imi- 
tation , d'ailleurs , est trop sensible ; on n'est 
pas original., quelque étonnante que &)it 
l'originalité qu'on imite. 

Soit qu'on voie le sublime résulter dit 
désordre»^ de. la nature ou du génie, soit 
qu'on le voie naître de la perfection du beau , 
que l'on contemple les horreurs de la tem- 
pête ou les merveilles de l'aurore , en remon- 
tant des effets qu'on éprouve à leur cause , 
l'idée qui s'offre toujours à l'imagination est 
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celle d'une grande puissance mise en mou- 
vement pour opérer ces effets. Cette grande 
puissance, dam les arts ^ c'est la pensée. Le 
talent d'exécution peut produire le beau , il 
n'appartient qu'à la pensée de créej* le su- 
blime. 

Il seroit superflu de prouver aux poètes , 
aux orateurs, qu'ils ne doivent attendre cette 
haute qualité que des vive* inspirations de 
leur âme. Sans doute la manière d'énoncer 
une idée l'obscurcit ou lui donne de l'éclat; 
mais les rhéteurs ont mal analysé^ quand ils 
ont fait consister un genre de sublime uni- 
quement dans les expressions. Les mots sont 
les signes rjppréjsentatif» de nos idées : si la 
pensée n'est pas sublime , comment les si- 
gnes représentatifs pourroient-ils l'être? et 
lorsqu'elle renferme cette qualité, peuvent- 
ils plus que la montrer sous un jour favo-^ 
rable? Si le jprétendu genre de sublime qui 
vient d'être indiqué , existoit , on en trouve- 
roit surtout des exemples dans ces vers ar- 
tistement travaillés , modèles de l'harmonie? 
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la plus imitative, chefs-d'œuvres de mots 
qui prouvent le talent et la patience du 
ppète. Chacun sait , au contraire, que l'ex- 
pression du sublime doit être simple et con- 
cise ,. pour que de minutieux détails ne vien- 
nent point nous distraire d'un grand objet, 
et pour que cet objet, offert avec rapidité , 
nous cause une impression plus vive. Quel- 
quefois nous sommes émus par le sentiment 
qui fait jaillir la pensée», d'autres fois parla 
grandeur de l'image qu'elle réveille ; et les 
distinctions dés rhéteurs , à cet égard , sont 
justes. . 

Des tableaux me donnent lieu d'admirer 
là pureté du dessin et la fraîcheur du coloris. 
Une seule de ces qualités assurera toujoujps 
la gloire d'un peintre ; quoi qu'en disent ces 
hommes qui n'hésitent point à demander 
la perfection , qui ne s'inquiètent pas des 
difficultés que présente la réunion de beautés 
différentes, parce qu'ils n'essaieront jamais 
de vaincre aucun obstacle. Mais la correction 
du dessin, la vérité du coloris, n'agitent pas 
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notre âme ; et la pensée de l'artiste peut seule 
émouvoir 00s entrailles. 

Quand je vois le Saint Jérôme du Domi- 
niquih, ce corps usé par 1 âge et les austé- 
rités, se ranimer, revivre, pour-ainsi dire, 
à Taspect de son Dieu,, mon cœur se trouble; 
et lorsque , ensuite , je réfléchis sur ce que 
je vien3 d'éprouver, je sens quelle est là 
source du sublime dans les compositions des 
peintres. 

Socrate,^ assis sur son lit de mort, parle à ses 
amis pour la denaière fois , et les regarde avec 
sérénité. Sans s'interrompre, sans détourner 
les yeux, il porte la main droite versle poison 
que lui présente en pleurant un esclave. 
Qette ra^in semble errer avec indifférence 
sur 1^ coupe; tandis que l'autre , élevée vers 
le ciel, indique les pensées dont le sage en- 
tretûsnt ses disciples. Quelle leçon de morale! 
Quel exemple sublime ! Le génie de Platon 
revit dans ce tableau. 

Comment les peintres ont- ils si souvent 
négligé l'invention , le choix de leurs sujets? 



200 ETUDES SUR LÇ VEkV 

%S'ilsse bornent à cultiver les autres parties de 
Fart, ils sauveront leurs noms de l'oubli; 
leurs ouvrages y tomberont. La gravure re- 
trace surtout la composition des tableaux ; 
et les sujets insignifiants nous donnent des 
estampes où le. burin seul est admiré. Quel- 
ques siècles consument un chef-d'œuvre, 
les tableaux et même les gravures disparoî- 
tront; l'ouvrage d'un peintre ne peut être 
éternisé que par une description éloquente, 
et les écrivains ne s'enflamment qu'à l'aspect 
des monuments qui leur rappellent toute la 
digiiité des arts. 

L'expression de la musique est trop peu 
déterminée pour que cet art ait des beautés 
réellement sublimes, lorsqu'il est privé du 
secours des paroles. Il flatte l'oreille , il ins- 
pire la rêverie. L'homme Houé d'une sensi- 
bilité très vive , pourra se bercer de songes 
enchanteurs, et même concevoir des idées 
sublimes. Je nesaurois , cependant , accorder 
cette épithète aux sons harmonieux dont se 
nourrit l'effervescence de son imagination , 
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effervescence qui , dans un autre instant , 
l'eût conduit à dès rêveries différentes. 

On a quelquefois entendu , dans uiie sym- 
phonie , des sons très élevés succéder brus- 
.5 quement à des sons très doux. Ce contraste 
qui , peut-être , causoit une surprise agréable^ 
n'avoit rien de sublime. Qu'il ajoute à l'ex- 
pression d'un sentiment, d*une idée, il 
pourra bouleverser notre âme. Gluck, au 
cinquième acte d'Armide, donne à ses chants 
une voluptueuse langueur, "Le duo^^rmide^ 
vous rn allez quitter^ res^^ire la molle ivresse^, 
la tendre inquiétude qu'éprouvent deuic 
amants près de se séparer pour la première 
fois. Entraîné par la magie des sons et dou- 
cement ému , on se croit aux riyes enchantées 
par la jeune souveraine qui désarme Renaud^ 
Des guerriers paroissent; tout à coup un 
d'eux, interrompant les chanta d'amour, 
fait retentir ces mots qu'accompagne le fracas 
des trompettes et des timbales : Notre général 
vous rappelle! Ce contraste fait tressaillir, 
on entend la voix de la gloire dissipant les 
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songes de la volupté. C'est ainsi que 1 art 
musical peut communiquer au langage une 
puissance nouvelle, et produire les effets du 
sublime. 

La musique unissant une foule d'imprés-: 
sions vagues à l'impression positive, qui 
naît des .paroles, multiplie prodigieusement 
les moyens d'agiter notre cœur. Les émotions 
les plus délicieuses , comme aussi les plus 
effrayantes, sont cellesdont nous ne pouvons 
nous rendre compte. 
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CHAPITRE XVIIL. 

DES EMOXIOirS VAGUES. 

Des plaisirs purs , enivrants, nous seroient 
inconnus , si le ciel ne nous donnoit plus 
de force pour sentir que .pour raisonner. 
C'est quand l'esprit cesse de s'exercer, que 
le cœur et l'imagination, mollement en- 
traînés^ goûtent la volupté des plus aimables 
rêveries. Ceux qui vctulent analyser toujours 
ressemblent au chimiste qyi, pour con- 
noitre les fleurs, en détruit l'éclat et les 
parfums. 

Sous l'allégorie de Psyché , les anciens ont 
décrit quelques-uns des mystères de lame. 

4 

Dans l'ombre des nuits , Psyché reçoit les 
caresses d'un époux qui jamais ne s'est offert 
à sa vue, et le bonheur l'environne. Mais, 
bientôt , elle veut connoître l'auteur de sa 
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félicité. Imprudente ! elle approche une 
lampe , son jeune époux s éveille €t s'envole. 
Il est des qualités d'autant plus sédui- 
santes 'que nous n'avons d'idée précise ni 
des effets qu'elles font éprouver, ni de la 
cause de ces effets enchanteurs. Qui me dé- 
finira la grâce , et la douce impression qu'elle 
produit sur moi ? S'il lest possible d'acquérir 
cette qualité , c'est en voyant des modèles , 
bien plus qu'en écoutant des préceptes. 
Existe-t-elle dans les formes du corps pu dans 
ses mouvements, dans la physionomie ou 
dans les traits? Une femme sourit, et je suis 
ému par la grâce de son sourire : ce léger 
mouvement des lèvres produit donc le charme 
fugitif que je voudrcas saisir? mais le sourire 
cesse, et la bouche conserve encore de la 
grâce. Supposons Teîpsichôre invitée par ses 
sœurs à leur révéler ce qui fait naître ce don 
précieux. Combien la muse de la danse va 
réunir de qualités élégantes, pour former 
celle dont le pouvoir est toujours certain! 
Vénus rit d'une savante leçon, et détruit 
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l^aatorîté des préceptes , en . imitant avec 
grâce k lyrche de Vulcain. 

Les traits de poésie ou d'éloquence qui 
font Sentir des émotions confuses, laissent 
une longue impression. J'aime cette compa- 
raison d'Ossian : « La musique de Carryl étoit 
ce douce, mais triste, comme le souvenir du 
<c plaisir ou du bonheur passé. » 

De toutes les descriptions de naufrages 
que j'ai lues , je n'en connois pas d'aussi frap- 
pante que ce court récit du voyageur Pinto. 
tf Nous aperçûmes y à la lueur des éclairs , 
ce un vaisseau qui , comme nous , luttoit 
« contre la tempête. Tout à coup , dans l'ob- 
«c scurité, noua entendînies un cri épouvan* 
<c table'; et puis nous n'entendîmes plus rien 
« que le bruit des vents et des flots ». 

Chacun a retenu le morceau célèbre que 
termine ce vers : 

a Faivdelà tous ces cieux , le Dieu des cieux réside ». 

Le vague de cette image en fait l'immensité. 
La poésie a plus d'attraits que la prose ^ 
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non-seul emen* parce qu'elle emploiedes cou- 
leurs plus variées et plus brilllante^^ mais en- 
core parce quHl y a quelque chose d'indé- 
terminé dans son bârmonieux langage. Ses 
métaphores, ses inversions , ses figures ajou- 
tent aux idées principales une multitude 
d'idées accessoires , qu'on ne* sauroit ana- 
lyser, et qui toutes agitent ou flattent l'ima- 
gination. 

Mon dessein n'est pas d'établir une nou- 
velle poétique, d'enseigner à répandre le 
vague sur les compositions littéraires. L'écri- 
vain qui prodigueroitlès réticences et les ima- 
ges peu déterminées, s'environneroit bientôt 
d'une étrange et fatigante obscurité. Il ne naî- 
troit pas de ses ouvrages des rêveries pour 
l'âme , il n'en SOrtiroit que de l'incertitude 
poi)r l'esprit. 

L'auteur du Voyage sentimental croit, avec 
des phrases entrecoupées et des points , jeter 
un vif intérêt sur d'insignifiants récits. Il ne 
lîie présente souvent que des énigmes inu- 
tiles à deviner; et je crois démêler plus d'af- 
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fectation que âe sensibilité à travers ses idées 
confuses. En disant ce qu'il méfait éprouver, 
je parle sans prévention ; je me gâterai même 
d'avouer que ses œuvrescontiennent un petit 
nombre de pages qui me touchent et m'en- 
chantent: cesontleslettresd'Yoricketd'Elisa. 
Le sentiment qu'elles respirent est indéfinis- 
sable. Est-ce l'amour .qui les dicta? Sterne , 
dès long-temps , n'étôit plus dans l'âge des 
erreurs , et la jeune Elisa paroît fidèle aux 
lois d'un époux'. Sterne lui témoigne une 
estime profonde , une affection paternelle ; 
et le langage d'Elisa est presque toujours ce- 
lui de la vénération. Ces lettres seroient donc 
un monument de l'amitié la plus pure? Mais 
l'amitié n'a point des ardeurs si vives, des 
inquiétudes si tendres, des rêveries si mé- 
lancoliques ; elle n'a point un culte si doux. 
La correspondance d'Yorick et d'Elisa est 
empreinte d'un sentiment dont je ne puis 
me rendre compte : c'est pour cela même 
qu'elle m'attache , que j'aime à la relire ; et 
que toujours elle me jette dans la rêverie. 
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Le plaisiir qui naît de la peinture naïve 
d'un intiment vague, je l'éprouve à la re- 
présentation d'une pièce , que je suis loin de 
compter parmi les chefs^'œuvres, c'est le 
Philosophe sans^^e savoir. La pièce renferme 
des déclamations, des niaiseries et desinvrai^ 
semblances ; mais quel naturel et quel charme 
dans le rôle de Yictorine ! Cette jçutie fille 
a , pour le fils de son maître , une affection 
qui ressemble quelquefois à celle d'une sœur; 
qui, d'autres fois, paroît pluA tendre que 
l'amitié : si c'est de l'amour, que d'ignorance 
raccompagne ! Victorine a l'enfantillage et 
la gaîté de son âge ; elle ne rêve point , on 
rêve en la voyant. 

J'ai montré précédemment les avantages 
que s'assure le compositeur , quand il suit la 
pensée du poète. 'Applaudissons les chants 
e;cpressifs, sans dédaigner une mélodie va- 
gue. Lorsqu'elle est le fruit de l'inspiration 
et du goût, elle nous fait entendre les sons 
Içs plus délicieux. Le musicien qui rend sa 
déclamation trè% juste , est obligé quelque- 
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fois de sacrifier le prestige de fe mélodie ; 
une entière indépendance favorise celui qui 
s'enivre de son art , et ne veijt en obtenir 
que des sot)s ravissants. 

La musique expressive inspire toujours 
à peu près les mêmes sentiments.. Chaque fois 
que, dans Félix ^ j*en tendrai Tair du vieil- 
lard , les mêmes idées de probité ,, de vertu , 
viendront occuper mon esprit, La musique 
^uave , saiis expression déterminée , se prêle 
à nos diverses rêveries, ip'est elle qui , s'unis- 
sant à ndb affections , nourrit un jour nos 
songes de bonheur ^ le lendemain notre mé 
lancoli'e ; elle ne prescrit point tel genre de 
plaisirs , elle ajoiite à celui que nous voulons 
goûter ; elle éiheùt l'imagination , et Taban- 
donne à ses propres chimères. Si j*étois plus 
épicurien , je voudrois entendre une mélodie 
vague, en respirant des parfums, dans un 
salon foiblement éclairé. 

Les Italiens nous ont donné les modèles 
parfaits de ce gebre de mélodie. Quelle vCTve 
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anime leur%oùvrages ! quelle fraîcheur ! quelle 
abondance d'idées et d'inspirations musicales ! 
Leurs compositeurs sont nés pour faire de la 
musique, comme les rossignols pour chanter. 
Souvent, il est vrai, leurs représentations 
manquent d'intérêt dramatique , souvent 
elles dégénèrent en concerts. Qu'elles soient , 
cepeadant > l'école de tous les hommes qui 
veulent apprendra le secret d'enchanter l'o- 
reille, et de plonger l'imagination dans une 
douce ivresse ! 

La peinture a moins d^entbou$tastes ar- 
dents que la musique et la poésie. Cesl , je 
crois , parce que cet art retrace matérielle- 
ment les objets qu'il imite. Ses impressions 
physiques ne portent pas à notre esprit 
autant , d'«ffervescence que \es impressions 
moins déterminées des autres arts. 

J'ai dit combien il est difficile de s'exprimer 
clairement avec le pinceau. Mais l'obscurité 
est très différente du vague : l'obscurité nous 
empêche de comprendre ce qu'on veut énon- 
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Ger ; le vague nous fait entendre pluâ qu'on 
ne songe à nous dire. 

Les images ingénieuses, en poésie, de- 
viennent quelquefois absurdes sur la toile ^ 
parce que le peintre substitue des idées po- 
sitives à des idées confuses. Le passage suivant 
me semble, prouver très bien cette vérité : 
« Qu Anacréon comparant lamour à Fabeille, 
« le» fasse voltiger autour de la rose, qu'il 
ce l'endorme sur son sein , mille idées char- 
(a mantes viennent prêter leurs pinceaux , et 
« ajouter leurs couleurs à la métaphore du 
«poète;, car de combien de manières ne 
« peut-on pas voir cette iiiiage, tant qu'elle 
« reste invisible ? 'Un peintre , je crois , l'a 
et empruntée à la poésie; et il nous fait voir 
« un petit enfant blotti dans une rose. Je 
« laisse à penser ce qu'a de puéril, et peut- 
« être de bizarre , cette rose servant de couche 
« à' l'enfant. Le poète l'a fait,* dira-t*on. Sans 
« doute, son amour peut se nicher dans le 
« caliced'uné fleur , comme dans le sourire 
te de sa maîtresse, C'est que la rose d'Anacréon 



% 



âI2 ^TUBES SUR LE BEA.|T 

(c n'est paf une substance, c'est que son amotir 
« n'a point de corps (i) ». 

Des observations préôédenles y on auroit 
tort de conclure que les arts du dessin ne 
peuvent jamais inspirer des idées vagues. 
Je vis , au salon , il y a peu d'années , un 
tableau dont le sujet est une femme âgée qui 
sommeille , et qui tient sur ses genoux un 
en&nt endormi. Je retournai souvent le voir. 
En considérant ce rapprochement des âges 
opposés, l'insouciance, le sommeil aux dent 
extrémités de la vie , mille pensées confuses 
venoiént occuper mon esprit , et pénétrer 
mon cœur d'un doux intérêt! 

Combien de jeunes néophytes exaltèrent 
leur imagination à l'aspect des scènes retra- 
cées par Le Sueur, dans sa mélancolique 
histoire de saint Bruno ? Quelle foule de sen* 
timents s'élevoient dans leur âme^ lorsqu'ils 
parcouroient ctes tableaux , pour arriver à 



(i) M. Quatremèré'de/Quincy. {Archives litté- 
raires.) * 
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celi|i où des couleurs monotones forment 
une sombre harmonie avec ta scènede Tûort 
qu'il représente! Des hommes vieillis au 
pied des autels , attachoient aussi leurs re- 
gards sur ce dernier tableau , prés d'en re« 
nouveler eux-ipémes le pathétique et lugubre 
sujet. On n'observe plus d'un œil religieux 
ces chefs-d'œuvres ; et, toutefois, je m'abuse 
étrangement s'ils ne doiventencoreune partie 
de l'impression qu'ils produisent , aux vagues 
émotion^ qu'ils réveillent. 

Le geste y là physionomie , le sîleiïce 
méme^ ont unef^loquence énergique. Ils of- 
frent des idées indéterminées, saisies par 
l'imagination et par le; cœur , plus que par 
la raison. Qu'un ^rsonnage tragique exprime 
le désespoir et les remords, en vers pleins 
de chaleur , les sensations qu'il causera se* 
ront foib^es, comparées au saisissement 
qu'on éprouve en voyant lady Macbeth en* 
dormie , se lever, marcher , prononcer des 
mots entrecoujés^; et , l'œil fixe , frotter ses 
mains pour -effacer le sang dont elle cr^oit 
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les voir couvertes. Cette étonnante scenp est 
interrompue par un mot sublime ^ où se 
trouve aussi -du vague. Une femme de lady 
Macbeth amène , avec mystère, un médecia 
pour qu'il juge du singulier état de sa maî« 
tressé. Cet homme comprend Ipientôt la cause 
d'une agitation si terrible ; effrayé du secret 
dont il se trouve dépositaire, il prend la 
main de son introductrice , et lui dit : SoF" 
ions y mon art n^ peut rien, à bette maladie. 
C'est par des sensations confuses ^ que le lan* 
gage des cérémonies et des féte$ émeut profon- 
dément les hommes. Il frappe des êtres gros- 
siers, et l'exercice dela^raison ne rend point 
supérieul" au trouble qu!il fait naître. L'es^ 
prit analyse un raisonnement , le détruit , 
ou du moins y répond; il est sans force contre 
des impressions entraînantes, qu'A ne peut 
expliquer. L'incrédule Diderot s'attendrissoit 
à des cérémonies pieuses : « Je n'ai jamais 
cf vu , dit-il, cette longue file de prêtres en 
cf habits sacerdotaux, ces jeunes aeoly tes 
« vêtus de leurs aubes blanches , ceint3. de 
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« leurs larges ceintures bleues , et jetant des^* 
« fleurs devant le saint Sacrement ; cette 
« foule qui les précède et qui les suit , dans, 
a un silence religieux ; tant d'hommes le 
« front prosterné contre la terre ; je n'ai ja-' 
« mais entendu- ce chant grave et pathétique, 
« donné par les prêtres , et répondu affec- 
« tueusemeilt parune infinité de voix d'hom- 
ce mes , de femmes et d enfants , sans que mes 
« entrailles ne s'en soient émues, n'en aient 
« tressailli , et que les larmes ne m'en soient 
« venues aux yéiix. Il y a là dedans je ne sais 
« quoi de grand, de sombre, de solennel, 
<c de mélancolique (i) ». 

Les émotions vagues àont la source des 
plaisirs les plus purs. Le bonheur du sage 
seroit-îl très différent de celui des intelli- 
gences «^célestes , lorsque ses méditations se 
changent en rêveries ; lorsque , s'abandon- 
nant au repos avec délices , il cesse de pen- 
ser, et trouve, /lans le seul sentiment de 

{%) Salon cfo ifjQ^ 
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Vexistence, une ineffable volupté? Oh J c'es^ 
surtout en revensunt à lui qu'il juge qu« le$ 
chimère» de raïubition ^. de la cupidité, de 
l'orgueil , sont des oiphres de plaisirs ^ inca* 
•pables de donner jamais une idée dt^ bon- 
heur que rhoiïiine pourroit goûter gur la 
terre ! 

Une émotion vive doit toujours u^e partie 
de sa puissance à des sentifnepts vagues^ 
dentelle est accompagnée » et qui la rendent 
plus profonde, alors même qu'ils sont à 
peine aperçus! Pour édaircirtîef^it, me sera- 
t-il permis d'emprunter une oonipataison 
à la musique ? Lé son donné parla vibriition 
d'un instrument n'est jaq^iais simple ; il est 
accompagné d'autres sons peu distiacjts, qui 
vienntpin t ajouter à sa force, De m ême , qu'une 
émotion ti^s sensible pénèètre rames il s'j 
joint des émotions confines qui la rendent 
plus douce ou plus affreuse. 

Une impression que l'esprit juge en entier 
est certainement légère ; plus ,. au contraire^ 
elle apporte d'idées indéteriqiipiées , plus on 
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Sent croître le trouble du cœur. Ainsi s'alii 
mente la flaïQine des passions. Otez à lam-; 
bition , à la cupidité , à la haine, ce que lea 
sentiments qu!elles éveillent ont d'incértaia 
et d'obscur ^ vous les aurez privées de leur 
empire. C'est à des sentiments d'une espèce 
très diÔérente , et cependant du même 
genre , que l'amour doit ses plaisirs mé- 
lancoli<pies; et ses longues rêveries. En ban-i 
ni^sant les émotions vagues , on nous affran- 
chiroït d'une multitude d'alarmes et de re- 
grets; mais nous verrions aussi dîsparoître 
nos songes les plus heureux (i). 

• 

(i) L'homme est un être si foible que son cœur est 
rempli d'émotions .vagues , et son esprit d'idées con-. 
fuses. Les ipétaphysiciens voient , avec raison , une 
grande source d'erreurs dans l'jiidétermiiiation des 
signes rc^présentatifs^de nos idées. Mais le vague des 
mots, qui se fait. péniblement sentir au milieu des 
discussions i^:^portantes ^^ n'est-il pas un effet inévita-c 
Ue de notre organisation ? 

Ây^ons une languç bien faite , disent les mélaph^'-i 
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siciens , et nous serons conduit»^ sans efïbrt , à rai- 
■onner avec justesse. 

La langue d'une. science étante pour ainsi dire, 
nne langue sacrée , qu'un petit nombre de ministres 
révèlent à quelques adeptes , de faciles conventions 
la modifient ou la changent ; mais un peuple Foudroit- 
il renoncer à sa langue usuelle , afin d'adopter celle 
qu'invènteroieni; des philosophes ? 
• Je suppose qu'pn découvre ce petiplelieiif et docile. 
Les métaphysiciens, en* suivant leurs principes, se- 
roientloin, je pense, de créer une langue parfaite. 
Un idiome scrupuleusement analytique, d'où les mé- 
taphores -même seroient bannies, ne jjpurroit nous 
sufSre. L'homme , considéré comnte un être moral , 
se compose de sensibilité , de raison et d'imagination. 
Une langue qui n'obéiroit qu'à la raison , seroit une 
langue mutilée. Les passions l'agrandiroient bientêt; 
Ou , détruisant la sensibilité , étoufiant l'imagination , 
bientôt elle auroit dénaturé l'homme* 

Je suppose encore que cette langue analytique soit 
parfaite. A peine conserveroit-elle un jour son exacti- 
fude. Lorsqu'ils 'nous citent la langue des mathéma- 
tiques , lès métaphysiciens oublient , ou n'aperçoi- 
vent pas que les idées de nombre offrent un phéno- 
mène qui leur est particulier. Elles ne'^ont pas suscep- 
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tîMes de modîâcation. Le mot cinq ., par exemple, 
réveiHe tou^urs la même idée ; l'esprit n'y i)eirt rien 
ajouter^ et ne^peut en rien retrancher. Lofrsque je dia 
cinq arbres , cinq édifiées, le mot cinq il*épronve paa 
la plus légère modification pour chacun de ceux qui 
m'écoutent. C'est avec une multitude de nuances , au 
contraire^ que se présentent aux divers esprits les idées 
d'arbres et d'édifices. Il est question^ cependant, d'ob- 
jets physiques : les modifications se multiplieroient 
mille fois davantage > si les mots, choisis pour exem» 
pie, réveiUoient des images iuj^tives dont les objets,, 
purement intellectuels , ne sont jamais tombés sous 
nos sens. ^ 

Une langue parfaite ne se comerveroit que parmi 
des êtres parfaits. Admettons des degrés dans leurs 
perfections, il existera des nuances dans la valeur 
qu'ils attacheront à leurs mots.. Les remèdes que les 
métaphysiciens proposent pour l'esprit , ressemblent 
à ceux que les médecins conseillent pour le corps; 
annoncés avec pompe, souvent ils sont de peu de 
secours. Ceux, des moi*alistes , quoique plus simples , 
pourroient ^voir plus d'avantages. Le moraliste dit 
aux hommes : votre organisation s'oppose; à ce que^ 
^ous donniez un sens toujours exact aux mots que 
TOUS employez. A cette cause d'erreurs , n'ajouter 
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pas du moii^ les autres causes plus fbnestes qui naû* 
sent des passions et des préjugés. Ecoutes et parlez de 
hfmné foi; et surtout^ les erreuin étant inévitables, 
9ky^ pour elles de ri]34«4gence. 
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CHAPITRE XIX. 

DU JOLI* 

JuE joli n'élève pas notre âme, il amuse 
notre esprit ; il n'enchante pas la vue , il la 
récrée. 

Le sublime, le beau et le joli inspirent 
un sentiment de plaisir tf mais , produit par 
le beau, ce sentiment est sérieux et grave; 
excité par le sublime , le trouble l'accom- 
pagne ; en naissant du joli , il obtient un 
sourire. 

Destiné à des objets frivoles , à des modes 
dtogeantes , le joli ne peut avoir des prin- 
cipes très 'fixes. Toutefois, de petites propor- 
tions lui semblent nécessaires ; leur délica- 
tesse suffit pour occuper agréablement les 
yeux : ainsi la plupart des êtres vivants ont , 
dans leur enfance^ des formes qui nous 
plaisent. 



fta2 l^tUDlSS SUR LE BEAU 

On peut observer encore que le joli admet » 
pluvS que le beau , îés orhernents nombreux^ 
délicaU el varies. Ils s'allient bien avec de 
petites proportions, ils aident à les faire re* 
marquer; tandis qu'iU détournent l^tten- 
tion , et paroissent mesquins dans les grandes 
compositions des arts. 

Jamais, cependant, on ne doit s'éloigner 
entièrement de la simplicité. Le vrai , le na- 
turel, le simple, à des degrés de pure té plus 
ou moins sévères, sont toujours essentiels; et 
lorsqu'on les dédaigne , le joli devient près**- 
que aussi rare que le beau. Ces deux qualités 
ont, entre elles, une influence réciproque; 
on les voit mutuellement se perfectionner 
et se corrompre. 

Le beau existe le premier dans les ^rts. 
La poésie célébra les ilieux et les héros , avant 
de s'occuper de madrigaux et d'épigrammes ; 
on éleva des. temples avant de décorer de$ 
salons et des boudoirs : ks f beaux-arts font 
naître les arts futiles. 

La corruption du goût atteint d'abord; le 
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joli. Il s'altère avant le beau , pjirceque nous 
croyons aisément qu'il est susceptible d'obéir à 
tous les caprices; et parce qu'un grand nombre 
d'individusdonuentleursidéessurles moyens 
de le produire. Bientôt la contagion s'étend; 
les yeux s'accoutument à l'affectation , il faut 
dégrade^ aussi le beau pour Ipur plaire. Lors- 
que Boucher, flattant le goût de stupides 
financiers , leur montre des figures blanches 
et roses, drapées avec une inconcevable pré- 
tention , s'il enchante le public par le défaut 
de naturel , les grands buvrages de peinture 
prendront quelque chose de sa manière; on 
afËidira l'histoire , pour donner aux héros des 
costumes plus gracieux, et des attitudes plus 
aimables. 

Qu'une heureuse révolution s*opère , que 
les^élèves soient rappelés à l'étude de lanature 
et dé l'antique, l'influence du beau sur le 
joli se fait sentir à soa tour. Après avoir ad- 
miré des tableaux conçus dans les véritables 
principes, on veut que les portraits n'aient 
plus riçn d'affecté. Nous avons vu raéitie les 
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costumes ^ les ameublements ^ les modes, eâ 
un mot, se ressentir dé la restauration du 
goût. Lorsqu'une sensation lious plaît ,. nous 
en désirons d'analogues; fet, presque tou- 
jours^ il s'établit entre les usages, les mœurs 
et les arts , une sorte d'ûniiformité qu'il est 
facile d'observef. Quand les femmes, avec 
leurs hautes coiffures et leurs immenses pa^ 
niers, se promenoient dans les allées parfai-^ 
tement alignées des jardins firançois , les 
jpsalnlodies de LuUi faisoient leurs délices; 
et dans le bal qui suivoitle concert, elles 
dansoient le grave menuet , avec un impertur* 
bable sang froid. 

Par enthousiasme pour le beau , quelques 
personnes dédaignent le joli , qui peut en 
effet nuire aux arts , s'il usurpe une pltce 
que le goût ne lui destinoit pas. Mais ces 
deux qualités conviennent à des productions 
différentes, et toutes «deux multiplient nos 
plaisirs. Le beau et le joli se divisent, en 
quelque sorte, les ouvrages des arts ; Tun a les 
plus importants , l'autre les plus nombreux. 



DAIfS L£» ARTS. 2^5 

Entre ces deux qualités, la distance est la 
même qu'entre le génie et l'espr^^t. Rendons 
hommage au talent qui nous étonne , sans 
refuser d'applaudir celui qui nous amuse. Il 
fut une époque, je l'indiquois tout à Fheure, 
où des homnies à la mode se montroient br 
dément spirituels; les peintves. sembloient 
n'étudie? la: nature qu'à l'opéra, et les poètes 
Youloient placer partout des madrigaux. 
Quand la raison eut banni les faux brillants, 
le pédantisme essaya d'opérer une Réaction. 
On parla dans les collèges contre l'esprit, 
comme on eût parlé coiitre le Ikiauvais %oût; 
à peine les distinguoit-on. Nos régents nous 
vantoient la simplicité des anciens, mais 
avec si peu de lumières qu'on eût dit que , 
pour avoir du génie , un moyen infaillible 
étoit de n'avoir pas d'esprit. ^ 

Une raison étendue, une sensibilité pro- 
fonde, une imagination riche , ne créent pas 
certains détails d'une production ûu genre 
élevé. Il est des rapports délicats et des nuan- 
ces légères , qu'il faut saisir d'une manière 
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habile. En général, les hommes de génie ont 
eu beaucoup d'esprit j au moins dans leurs 
ouvrages. 

Estimons toutes les qualités que la na* 
ture destine à nos plaisirs. En nous enflam- 
mant pour le beau , aimons encore le 
Joli. Une foule d'ouvrages ne peuvent être 
ornés que par lui; sa ilégradatîon entraîne 
celle du beau ; et c'est au contraire chez un 
peuple où règne, jusque dans le» conver- 
sations et dans les modes ^ une élégante sim- 
plicité, qu'il existe le plusd'hommes disposés 
à senftir le charme des arts. 
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CHAPITRE XX. 

lîisUlïïi. OBSERVATIONS SUR QUELQUES MOYENS 

DE PRODUIRE LE BEAU. 

APRi^s avoir reconnu que l'effet général 
des belles productions est d'élever notre âme, 
j'ai eherphé quelles qualités appartiennent à 
tous les ouvrages qui font naître cette vive 
impression. La grandeur , le vrai , la sim- 
plicité , la variété et l'originalité m'ont paru 
constituer^-essentiellenieQt le beau dans les 
arts. J'ai désiré de prouver ensuite que les 
idées morales donnent seules à 1« beauté son 
charme le plus pur. J'ai montré que , si l'ar- 
tiste néglige de leur emprunter des moyens 
de succès, il doit du moins rejeter les sujets 
qui s'opposent aux émotions nobles que le 
talent d'exécution veut produire. Supposant 
un ouvrage créé d'après ces principes, noys 
avons parcouru quelques-unes des causes 
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qui peuvent ajouter à /Son éclat. Enfin , exB,- 
minant les principales nuances du l>eauy 
nous venons d'élever nos regards vers le su- 
blime , et de jeter un coup d'œil sur le 
joli. 

Heureux sujet d'entretiens , d'études et de 
rêveries, le beau est après le bon ce qu'il 
existe de plus digne d'amour. L'homme qui 
se plaît à cultiver les lettres, à s'occuper 
des arts, qui jouit dès <îhefs-dl'œuvres, sans 
ambition de les imiter , n^éprouve que des 
émotions douces; et , chaque jour , des vo- 
luptés paisibles renaissent pour charmer le 
cours de ^ vie. Mais quel contraste entre 
son existence et celle des êtres extraordinaires 
dont les peffsées ont traversé les siècles , pour 
accroître nos lumières ou multij^lier nos 
plaisirs ? Chantres d'Ilion et de Jérusalem ! 
et vous , dont la sagesse dictoit les nobles dis- 
cours , Socrate ! Cicérpn ! et vous qui faisiez 
de paisibles conquêtes , Descartes ! Galilée ! 
nos expiations peuvent-elles abs<fÈidre vos 
contemporains? Des statues dlçorent x^m 
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palais , et les * hommes qu'elles représentent 
^ont quelquefois manqué d'asile ! Il semble 
que la nature ait voulu rjîndre le génie plus 
auguste en l'alliant au malheur; comme le 
temps , en mutilant les monuments , leur 
imprime un plus graiid caractère. 

Subir le mépris ou l'envie, tel sera le 
sort de celui qu'entraîne l'espoir de la cé- 
lébrité. Je reconnjiîs la sagesse d'un père, 
lorsqu'il essaie d'éloigner son fils d'une car- 
rière où , peut-être , le dédain public le pla- 
ceroit au dessous des oisi& ; où , peut-être , 
l'attend ' une gloire payée du bonheur de 
la vie. 

Mais ]^n jeune homme est-il invincible- 
ment dominé ps^r l'eiqpoir d'obtenir à ;on 
tour cette adiairation qu'il porte avec ivresse 
à ses jnaîtres ? pour premier moyen de succès 
qu il se livre sans réserve à son art , et s'aban- 
donna à ,sa d^tinée. Les biens qu^ la £oule> 
poursuit, les honneurs qui seroat inconnus' 
de lapibtérité^ n'offr|nt plus rien qui soit 
r.digne d\)ecuper sa pensée. Il aspire à s'îm- 
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mortaliser dans les arts; ,1a haute ambition 
dont il est possédé, doit absorber en lui 
toutes les ambitions valgs^ires. 

Une seule passion peut encore pénétrer 
dans une âme que remplit l'ardeur 4^ la 
gloire. La vie de Fartiste est une vie d'illu? 
sions et de rêveries ; lamour peut encore 
embellir ses songes , et parer de grâces nou^ 

« 

velles sa jeune imaginalEion. Mais qu'il re- 
doute les erreurs d'une passion séduisante ; 
mêler Tivresse des pbisirs à L'ivresse des arts» 
c'est consumer rapideraeiit l'existence. £h ! 
qui ne gémiroit en voyant Raphaël? descendre 
si jeune au cercueil ? La nature lui prodiguoit 
tous ses dons. La beauté physique annon- 
çoit en lui k beauté d^i caractère et du génie. 
Emule heureux de Michel^Ange, ami d^ 
Léon X, paroissani au Yatican moiq^ en 
peintre qu'en ministre des «rts^ entironné 
de toutes les séductions brillantes^ Rapjiaël 
voulut vfVrepour la gloire et pour la volupté* 
Bient&t s es yeux obscurcis n'jsiperçuient ses 
chefs -d'œuvrês qu'à travers un ni^e; leg. 
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pinceaux qui faisoient son orgueil, échappè- 
rent à sa main dé&illante; la tombe dévora 
l!objet de tant d'honneurs, de fêtes et d'amour ! 

Le premier sisne de talent est Tenthou* 
siasme.pour tout ce qui est beau dans les 
pensées et dans les actions des hommes. Un 
élève connoîtroit les défauts des che&-d'oeu-* 
vres , et ceux des productions foibles , et 
ceux des ouvrages, ridicules, qu'il sauroit 
tout au plus éviter des £aiutes. C'est en at- 
tachant ses r^ards suv les beautés qu'il 
recevra des inspirations fécondes en'beautés 
nouvelles. 

Qu'on se forme un modèle idéal , et qu'on 
cherche à s'élever jusqu'à lui ; mais ce mo- 
dèle ne doit pas oceup^ toujours la pensée , 
quand on observe les productions des grands 
maîtres. Un élève sait que les beautés d'un 
tableau naisseiil du sujet , du dessin , du 
colcf'is , de l'ordonnance des figures* Plein 
de ses idées de perfection , il visite Ip ga- 
lerie de Rubens, et voit des sujets qui ne 
peuvent l'intéresser, des allégories qui le 



a 33 ]ÊTUI>£S SUA L£ BSA0 

blessent, des traits ignobles et des formes 
grossières où l'on en voudroit de célestes. 
Quelle confusion d'idées doit embarrasser 
son esprit ! Ses principes sont-ils faux , ou 
les ouvrages qu'on Jui montre n'Qnt-ils 
qu'une réputation usurpée? Si on lui eût 
dit : venez admirer la palette de Rubens, le 
coloris distingue cet artiste ; bornez-vous à 
considérer, dans ses tableaux, le genre de 
beautés qui les rend précieux ; il «ût senti 
le mérite dont brillent les productions d'un 
si rare talent. N'espéicant découvrir qu'une 
seule qualité , il eût reconnu avec surprise 
une distribution habile des personnages sur 
la toile ; il eût été frappé de plusieurs scènes 
où l'on remarque u^e expressioh vraie. Au 
litBu d'être embarrassé par des ^idées incer- 
taines, pénibles, il eût applaudi des ou- 
vrages justement célèbres. Dès qu'un genre 
de beautés existe à un très haut degré ^ans 
les monuments qu'on observe, loin de se 
refuser aux émotions qu'il produit, pour 
songer à celles qu'on pourroit désûrer en - 
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core , il faut le contempler, il faut en rece- 
voir une leçon et des plaisirs. 

Après la folie de vouloir la perfection dans 
lès chefs -d'oeuvres, la plus funeste est celle 
d'aimer un seul modèle, et d'abaisser de 
* grands hommes , espérant en élever un 
autre. Comparons-les, afin de mieux sentir 
l'heureuse variété des talents que leur a 
donnés la nature : il est doux de rapprocher 
des qualités différentes, d'en jouir, et de 
vouer à toutes la même admiration. Racine 
est le poète qui sait le mieux nous rendre 
attentifs au charme des vers; mais on s'a- 
buse si l'on croit sa versificajion magique 
plus étonnaate que celle de Corneille. Les 
deux poètes ont des systèmes de versification 
presque opposés. L'un fait des épithètes un 
fréquent et merveilleux emploi , l'autre 
semble n'en avoir pas besoin ; et rarement 
on en trouve daiis ceux de ses vers qui s'of- 
frent les premiei* à la mémoire. 

« Les deux camps sont railgés au pied de nos murailles , 
tt MsUs Rome ignore encor comme on perd les batailles»* 
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« Albe vous 9, nommé , je ne voiuteconnoîa pins. 

a — Je vous connois entoce , et c'est ce qui me tae ». 

a Je les voyois tous trois se hâter sous un maîti'e ^ 

« Qui , chargé d'un longige, a peu de temps à l'être; 

« Et tous trois , à IVnvi , s'empresser ardemment 

« Â qui dévoreroit ce règne d'un moment». 

Seroit-il donc moins difficile d'égaler la ver- 
sification de Corneille , que d'imiter celle de 
Racine ? 

La musique est parmi les beaux arts , 
celui qui fait naître les discussions les plus 
vives. Les gens de lettres ne parlent point 
des poètes avec l'enthousiasme ardent que 
les musiciens font éclater /lorsqu'ils discutent 
le mérite de leurs maîtres. La\, partialité de 
quelques-unis d'eux est tellement irritable 
que , si l'on £siît l'éloge de Cimarosa , ils di- 
sent aussi tôt: Fous n'aimez donopas Mozart? 
Driïiéme que, si l'on rend justice au com- 
positeur allemand, leurs antagonistes ^'é- 
crient : Kous n aimez donc pas Cimarosa? 
L'exaltation particulière a^ix musiciens me 
paroît explicable. Plus un art est vague, 
plus' il doit donner lieu à des jugements 
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opposés. Ensuite , s'adressant moins à Fes- 
prrt qu'il ne frappe rimagination et le cœur, 
il leur communique une effervescence qui 
^ retrouve dans les discours de ses admira- 
teurs. Enfin , ayant peu d'expressions posi- 
tives pour faire connoitrè les émotions qu'on 
a senties , on recourt à des exclamations , 
à des hyperboles que, souvent, on juge 
encore trop foibles. Les débats des musiciens^ 
pour être explicables , n'en sont pas moins 
puérils. Ce qui doit caractériser les amis des 
arts, c'est de se laisser émouvoir par tout 
ce qui est beau. Qu'on exécqte aujourd'hui 
la musique de Cimarosa^ demain celle de 
Mozart , je goûterai leurs beautés différentes: 
je veux , un autre jour, entendre les accents 
dramatiquel^de Gluck; puis, je demanderai 
les airs pleins d'expression et de charme qite 
Pic^ini fait rendre à sa lyre (i). 

(i) Lorsque je vois des hommes qui se disputent 
au lieu de raisonner , j% suis fort disposé à n'être de 
l'avis ni des uns , ni des autres. Je blesserai les ennemis 
de Mozart , en disant que la composition musicale où 
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Un moyen essentiel ^ pour obtenir des 
succès durables, est de fuir les succès épké- 

« 

se trouve, peut-être , la plus grande variété de talents; 
c'est le Mariage de Figaro. On ne conteste pas à cet 
oavrage la richesse d'Karmonie. Le duo du billet a 
toute la mélodie , toute la fraîcheur et le vague des 
airs italiens les plus délicieux. Enfin , cet opéra est 
rempli de morceaux dont la déclamation est d'une 
justesse parfaite : que voudroit-on ajouter à Tair de 
Figaro^, chanté à la fin du premier acte ; à la romance 
du page , etc. ? Maintenant je vais choquer les fana^ 
tiques de Mozart , en disant que je mets cette pièce 
infiniment au-dessus de Don Juan, Peut-on ^)eii8er 
ainsi ? s'ecrieront^ils ; .quelle profonde science dans le 
second de ces ouvrages ! D'accord ^ mais je ne vais pas 
à rOpéra faire un cours de mathématiques. 

Souvent des hommes de génie qu'on vouloit élever 
aux dépens les uns des autres , restèrent étrangers à 
ces débats indignes d'eux. Gluck et Piccini s'embras- 
sèrent , avec sincérité , à l'époque des plus vives'que- 
relles, que faisoient naître leurs ouvrages. Piccini, 
survivant à son émule , écrivit pour proposer une fêle 
annuelle à sa mémoire : Votre tJiéâtre lyrique^ disoit- 

il , lui doit autant que la scène franco ise au grand 
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mères. On perd le temps des études, en cher- 
chant des applaudiâsements faciles ; et les 
réunions qui les prodiguent , tendent des 
pièges à la jeunesse. Je conçois de quelle 
utilité peut être une assemblée de gens de 
lettres , chargés de rédiger un dictionnaire , 
et de s'opposer à la corruption du langage ; 
mais cette foule d'académies qui se donnent , 
à Paris et dans les provinces, une ombre 
d'existence , sont de véritables écoles de mau- 
vais goût et de prétentions. C'est là qu'on 
fait de l'esprit sans parler françois, et qu'on 
propage de faux principes par de ridicules 
exemples. C'est là que , pleins de politesse , 
les élus se traitent mutuellement de savants ^ 
d'ingénieux et d'illustres (i) : l'ava^ntage de 

"■■■Éii I II I I. I ' I I . ■ Il II I 1 1 . Il I ■ .1 1 1. ■■ » I , r . i.1 , 

Corneille* Sa conduite ne fut pad moins estimable à l'é^ 
gard de Sacehini^ et son caractère est un des plus dignes 
d'être présentés pour modèle aux artistes. 

Voyez la Notice donnée sur Piccini, par M. Gin- 

gUené. 

( I ) De pareils titres y même quand ils sont mérités ^ 
ne devroient pas être fréquemment employés. En gé- 
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ces réunions e^t de satisfaire Tamour-proprc 
d'une niaise médiocrités 

C'est dans la retraite que la raison s'^laire, 
que l'âme s'agrandit , que l'imagiaation s'en- 
flamme. Ilifaut long-temps y multiplier ses 
essais , en invoquant la sévérité de queiques 
an^is du goût. Voltaire , après quarante ans 
de gloire , appeloit encore des critiques sur 
ses tragédies, avec l'aviditéd'un jeune homme 
ardent à perfectionner ses écrits (i). 

Les peintres et les musiciens perdront 
d'utiles secours , s'ils consultent uniquement 

néral ^ un beau nom se passe d'épithète^ Je proteste de 
mon respect pour les hommes qui, de nos jours y col- 
{ivent les sciences avec tant d'éclat^ et soutiennent 
à. dignement en Europe la gloire de notre patrie: 
mais comment ne voient-ils rien de ridictile dans les 
^thètes fastueuses qu'ils se prodiguept entre eux , et 
se laissent donner à tout propos par leurs élèves? Ces 
.titres rappellent ceux que prenôient lés docteurs de 
l'ancienne philosophie , et sont le dernier reste de la 
pédanterie scolastique. 
(i) yoyez ses lettres à M. d'Argei^tal. 
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les maîtres de leilr art. Wincfcelmanh à deux 
principes dont il faudroit • pénétrer la jeu- 
ùesse. * 

« Ne cherchez point à décou vrirdes défauts 
« dans les chefs-d'œuvres , avarît que vous 
« ayez appris à en connoître les beautés. 

ce Evitez de répéter les décisions des gens 
« du métier; ils préfèrent , presque toujours, 
« le difficile au beau (i) j». 

L'homme d'un goût exercé, qui n'est point 
initié aux mystères des arts , est le plus en 
état de prononcer sur l'effet d'un çaorcéau 
de musique ou d'un tableau. Les difficultés 
vaincues , les beautés de convention ne pou- 
vant le distraire , il sept mieij^ l'impres- 
iîon que fait naître rouvhige qu'il entend" 
ou qu'il voit. Ne confondons pas les pro- 
cédés d'un art et ses effets. Les procédés 
ne peuvent être parfaitement contins qu'a- 
près de longues étude» ; mais leurs résultats 
doivent plaire à tous les hommes bien or- 
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ganisés/ Ces résultats éta^t la fin que se 
propose l'artiste^ qu'il intertoge souvent 
les juges les pjius capables de les apprécier. 

Les arts ont d'importants secrfAs que ne 
révèlent nf les leçons, ni les livres. Il 
faut les découvrir soi-même, et Ton nesau- 
roit y parvenir qu'en aimant à prolonger 
ses méditations au sein de la retraite. Oh! 
pourquoi s6 hâter de l'abandonner? On y 
passe les jours l|ps plus doux. Temps heu- 
reux ! où l'esprit a peu de souvenirs et 
beaudo^p d'esj)érances ! Les illusions em- 
bellis^ent alors le séjour qu'on habite : en 
le quittant , la scène change; et souvent, 
où 1 imagination plaçoit un temple, on dé- 
jpouvre une arène. 

L'iiifluence de la solitude sur le carac- 
tère , la rend encore utile. De mêtné^ que , 
pour A>rmer le complément du beau , les 
idées morales sont nécessaires, pour donner 
au génie toute sa puissance , il faut l'unir à 
tous IfB^entiments nobles. Croyons diffici- 
lement les disi^ours' qui tendent à flétrir les 
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c^jets de notre admif a^ioiit C'est la marehé 
ét^nelle de l'enrie de (^ilteat^r d'abord s^ii^ 
grands hovnfes letir taleiit; et^ ne pouyaM 
{>lu$l0 méconnoîiré, d'attaquer leur caraiô-» 
tère ou leurs; niœtirs. Mais si de coupables 
foiblesé^' ont dvili des êtres âdué$ d'un 
epprik supérieur, pense-t-ôri qû^atee tiii 
cœur pliïs droit , une âmé plus élevée, ils 
n'eussent pas marqué d'un sceau plus écla* 
tant leurs ouvrages? Il faudroit aussi dis* 
tinguer la célébrité de la gloire. L^Uablleté 
dans l'intrigue suffit pour inonter à des pos(* 
tes brillants ; il n'appartient qu'à l'honnête 
homme de fournir une belle carrière. 

Les productions d'un auteur font partie 
de lui-même, on y retrouve son élévation 
ou èa bassesse^ Quel avantage a doue celui 
qui regarde le lleau comme une source d'àf- 
lections généreuses ; qui se représente les 
hommes appelés à créer des chefe-d'ofeu vrei^ , 
comme investis d'un ministère auguste j et 
qui sent le besoin d'épurer som âme, pour 
se consacrer au culte des arts ? Ah i c'est sur- 
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tout.aumQine^.pt QÙy ^e disposant à quitter 
la rejliFaite , on est.g|^s de choisir un sujf^t^ 
c'est surtout alors. qu':il Êiut se.p^aétrer d^ 
aiantages que ^promet l'alliauce du bon et 
du beau. En suivant les principes tracés 
dan^ ces études, si Ton a de foibles talents , 
du moins on les rendra , dignes d'estime ; 
et^ si Ton reçut la flamme, du génie , onis^ 
^couronnera de cette gloire si pure que donne 
la reconnoissance publique. Les favoris des 
arts sont appelés à nous rendre meilleurs 
|>ar l'attrait du plaisir. Qu'ils soient fidèles 
à cette mission! c'est ainsi qu'ils peuvent 
élever au plus haut degré leur gloire et leur 
bonheur. Sans doute, on doit tressaillir 
d'orgueil, lorsqu'on se dit : mon nom vivra 
dans la postérité ! Mais de quel sentiment 
plus doux 1 ame éprouve l'i^esèe , si l'on 
peut aj(mter : et ce nom sera iéni par les 
hommes P 
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NOTE 

SUR UNE ÉDITION DE MASSILLON; 
Paris, 1810, i3 vol. in- 8. 



\^£TT£ Édidon, l'une des plus belles et surtout l'une 
des meilleures qui ait été. &ite d'aucun de nos grands 
écrivains frauçois ^ obtint^ dès la publication des trois 
premiers volumes , tout le succès et toute la faveur pu- 
blique dont elle est digne ^ lorsque tout à coup se répandit 
le bruit qu'elle étoit mutilée; que le Gouvernement^ que 
la police y faiyit faire de nombreux changements ^ de dé^ 
solantes suppressions. Le Petit-Caréme netoit pas encore 
sous presse , et déjà on venoit me faire des compliments de 
condoléance sur les suppressions auxquelleis on m'assuroit 
que j'avois été contraint de me soumettre ; on citoit les 
changements que l'on avoit vus et vérifiés dans ce volume, 
lorsque de fait je n'en avois pas encore imprimé une seule 
page. Malgré sa fausseté complette et absolue ^ ce bruit si 
défavorable se répandit avec la rapidité des mauvaises 
nouvelles ; c'étoit un attentat de plus que l'on aimoit à 
ajouter à ceux d'un Gouvernement oppresseur. Non pas 
seulement dans la France^ mais du nord au midi de 
l'Europe entière , mon livre fut sur-le-champ frappé de 
réprobation ; et la beauté de son exécution rendoit plus 
choquante encore la dégradation qui lui étoit repro- 
chée. Je réclamai dans mes catalogues ^ dans ma corres- 
pondance y dans les conversations particulières y enfin par 
tous les moyens qui furent en mon pouvoir. Dans l'an-^ 
nonce très avantageuse que firent de cette réimpression le 
Moniteur et le Journal de VEmpij^ , les rédacteurs ne 



pouvant dire textuellement : a Ce livre n'a point été mu- 
cc tîlé par l'autorité»^ me rendirent le service d'attester^ 
même avec quelque alTectation y qu'ils avoient vérifié et 
avec soin ^ que cette l'éimpression reproduisoit rigoureuse- 
ment le texte de l'édition originale de 174^- J'écrivis à 
divers personnages occupant des postes éminents , et qdé 
je savois être amis des lettres. Sous le prétexte de les in- 
Ther à acquérir mon édition ^ je leur certifiai qu'aucune 
allévation ma plus ou en moins n'y avoit été faite ^ qu'at»- 
dttn changement n'avoit été requis par Fautortté ; que û 
F(m eût manifesté la volonté d'outrager ainsi Massillon , je 
a'auroia pas ^ il est vrai y provoqué contre moi YwaimAà* 
Version du Gouvernement^ par une désobéissance inu- 
tile^ mais que j'àurois aussitôt abandonna l'entreprise, 
Daème commencée. La réponse de plusieurs fut d'envoyer 
le lendemain acheter un exemplaire de ce livre , que jus- 
qu'alors ils avcHent cru mutilé et déshonoré. 

Cette étrange prévention , tout universelle qu'elle étorf, 
ne pouvoit durer indéfiniment ; les gens instruits exa- 
minèrent y et mon Massillon y qui étoit un livre à jamais 
perdu si Ton eût persévéré à croii*e à de prétendues alté- 
rations^ reprit enfin la place distinguée qui lui est due 
parmi nos éditions les plus belles et les plus soignées. 

Comme il n'y a néanmoins que trop de gens difficiles à 
revenir de leurs impressions premières^ je crois conve- 
nable de déclarer de nouveau^ et de la manière la plus 
formelle^ que cette édition de Massillon^ en i3 volumes 
ir»^ y imprimée à Paris dans le courant de 1810^ a été 
exécutée depuis la première jusqu'à la dernière page^ sans 
qu'aucune altération de texte, même la plus légère, ait 
été ni exécutée , ni requise ou slsulemeut conseillée par 
qui que ce puisse être. C'est l'exacte réimpression de l'édi- 
tion originale, et justement estimée, de 1745 , avec cette 
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«liffërence que la mienne est beaucoup plot coniecte , et 
mieux imprimée encore. Elle est d'un format pk» conve- 
nable aux bibliothèques , d'un caractère plus ami des yeux 
affoiblis par l'âge et l'étude , ou par la persévérance de 
la prière ; et enfin elle renferme , dans le xiu* volume^ 
un précieux choix deis meilleurs morceaux de Massillon , 
en remplacement d'une maigre compilation qui^ sous le 
titre de Pensées, fait le dernier tome de toute édition 
autre que la mienne. C'est bien ce xui* volume qnjt 
auroit été susceptible d'attirer l'attention d'un gouverne- 
ment soupçonneux^ et j'en avois aussi conçu quelque 
crainte. Les articles les plus saillants de Massillon ^ les 
conseils sévères qu'il donne aux princes , la courageuse 
improbation dont il £létrit la folle gloire des conquérants ,, 
l'opprobre dont il couvre l'insolence et la bassesse des 
courtisans^ tous ces morceaux si remarquables^ que ce- 
pendant on aperçoit moins lorsqu'il faut les «lier cher- 
cher dans une longue suite de volumes ^ «ont rassemblés, 
et , pour ainsi dire , mis en exposition publique dans cet 
admirable recueil. Ces extraits ont été, de plus^ réimpri*- 
mes sous le format in^iSy du prix le plus modique^ à 
l'usage des étudiants. Ainsi que le choix de Bufibn ,■ Us 
sont en quelque sorte devenus des ouvrages populaires , 
et la circulation n'en a cependant pas éprouvé le moindre 
obstacle. 

Si j'insiste sur ces circonstances , c'est moins pour l'hon- 
neur de mon Massillon , qui depuis près de deux année» 
est réhabilité dans l'opinion publique y que pour les nom- 
breuses éditions qui ^pendant ces temps d'oppression , on| 
été £iites en France des divers ouvrages qui consti- 
tuent notre véritable gloire littéraire.. Si l'on en eroyoit 
un écrit vigoureux , un éloquent dithyrambe en prose, 
publié au moment même de notre heureuse resCauration.^ 
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pStit l'un de nos plus célèbres écrivains^ on devroit eondnre 
que les éditions de nos classiques François^ faites en France 
depuis dix ans^ sont pour la plupait à recommencer; à 
Texemple de ces bonnes dévotes , qui ne vouloient aucun 
livre de prières d'une date postérieure à 1790^ de peur 
qu'on n'y eût introduit des maximes révolutionnaires^ le 
public devroit rejeter les Fénélon , les Bossuet , les Bour- 
daloue , les Racine ^ etc. etc. d'impressions récentes > si ce 
qu'avance M. de C. étoit vrai , que dans les riouvelks 
éditions des anciens auteurs, la censure faisoit retran^ 
cher tout ce qui se trouvait contre les conquérants , (a 
servitude et la tyrannie, (De Buonaparte et àe» Bour- 
bons, pag. 14. ) 

Avant de hasarder une telle assertion y avant de flétrir 
aussi lestement une multitude d'éditions estimables , il eût 
peut-être été convenable de prendre quelques renseigne- 
ments ; et à défaut d'autres personnes, l'imprimeur de 
M. de C. auroit très bien su lui dire si l'on a voit mu- 
tilé ou non les ouvrages anciens,* qui en grand nombre 
étoient journellement reproduits par ses presses. 

La censure étoit arbitraire, vexatoire, aussi tyrannique 
que censure puisse jamais être ; on coupoit bras et jambes 
à tout auteur qui n'avoit pas eu la prudence de s'estropier 
soi-même , avant d'aller se soumettre à la méticuleuse in- 
quisition des censeurs ; le moindre mot qu'on pouvoit 
croire capable d'alarmer la tyrannie , étoit retranché avec 
un empressement de bassesse et de flatterie qui plus d'ime 
fois alla même au-delà des volontés du maître. Mais cette 
censure si révoltante ne s'exerçoit que sur les nouveaux 
ouvrages , soit inédits , soit d'une publication assez récente. 
Etouffer, ou du moins mutiler à leur naissance les ou- 
vrages qui auroient osé parler du Grouvernement sans le 
combler des plus hyperboliques louanges, tdle étoit la 
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grande affaire de la censure j,^ l'objet de ses continuelles 
sollicitudes. Or^ comme les écrivains des siècles passés 
n'avôient pu ni blâmer ni louer un Gouvernement qui 
datoit seulement du siècle xix**, on avoit la magnanimité 
dé n'exercer aucune censure sur les réimpressions de leurs 
ouvrages ; et cette affectation d'idées libérales contrastoit 
d'autant plus outrageusement avec Fexcès dé la censure 
à laquelle on assujettissoit toute production nouvelle. 

Quant aux allusions , desquelles on peut presque dans 
tout ouvrage faire une moisson si abondante^ on les re- 
trànchoit avec scrupule dans la représentation des pièces 
de théâtre , mêmv dans les plus anciennes ; mais pour 
l'impression^ les pièces dont la publication 'Uetoit point 
récente, rentroient dans la classé dés anciens livres^ et 
n'étoient soumises à aucune censure préalable. Les cen- 
seurs^ et ceux qui les mettoient en fonctions^ sentoient 
bien que supprimer quelques lignes , quelques phrases dans 
des ouvrages universellement connus^ desquels il existe 
des millions d'exemplaires et intus et extra , c'eût été 
signaler encore mieux ces lignes et ces phrases^ et les 
mettre d'autant plus en évidence. 

' De tous ceà détails il résulte , et ceci est très important 
pour l'honneur et l'intérêt delà librairie Françoise^ il ré- 
sulte , dis- je ^ que très certainement tout ce qui, dans ces 
dix dernières années , a été imprimé en France des auteurs 
françois morts avant 1 800 , l'a été sans qu'aucun change* 
meht, de quelque nature quexe soit , ait été fait par la 
censure; et qu'on ne pourroit citer une seule phrase re- 
tranchée ou changée dans Bossuet^ Bourdaloue^ Massillon, 
Corneille^ Racine , Boileau , Voltaire , Rousseau , et tanf 
d'autres^ pas même dans Millot et Mably. On parla il y a 
quelque temps de cartons ou changements faits dans un 
ouvrage de Millot^ mais c'étoit une erreur; les cartons 
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ont été ordonnéft dan» une contmnajLion d# MiUot^ oa^ 
vrage d*un auteur «ncore actuellement de œ monde. 

Une réimprefision de l'Hûtoire de TÉgUfie, par Xibo- 
mond^ fut l'objet de tracasseries et de oontrariétéa uasez 
prolongées ; on ne put copier une précédente édition de 
Lyon, et il fallut se soumettre à de nombreux cbân«» 
gements. Mais ce fait n'altère en rien la vérité rigoureuse 
de ce que je viens d'avancer ; il serviroit {dutôt à la oon*^ 
firmer. Une main récent^ avoit fait à cet ouvrage de» 
changements considérables. La censure prétendit que les 
principes de lauteur étoient dénaturés; et, soit à tori^ 
soit avec raison , ce qu*il ne me oonvitnt pas ici d'exami-^ 
ner , l'autorité intervint pour faire rétablir l'ouvrage dans 
son état primitif ;, mais non paa pour censurer ce qu'avoit 
autrefois écrit et imprimé Lhomond. 

Pareille rectification avoit été ordonnée dans je ne sais^ 
quel ouvrage de théologie s^mblablement altéré , et que, 
je crois, qu avcut rendu moliniste de janséniste qu'il étoit 
auparavant; mais le libraire passa outre, imprima son 
Uvre comme; il l'entendrât, et eut le bonheur de se dé- 
barrassei* ainsi de la censure. 

Il est donC' bien expliqué et prouvé que le despotisme 
qui a pesé sur la France n'a point dirigé ses vexations vers 
les réimpressions de nos anciens livres , et qu'ainsi l'pq 
Ijeut acquérir toute édition de nos Classiques et autres 
anciens ouvrages françois^ J&ite en France dans ces dii^ 
dernières années, avec l'assuranoe quWcune d'elles n'a 
éprouvé la mœndre de ces suppressions ou altérations^ 
qu'il sera toujours si maladroit de commander et si dif- 
ficile de cacher à l'inquiétude du pubUo» 

> > 

Ant.-Auo. Renouard. 
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Qui se trouvent chez Ant. - Aug. RENOUARiy , Uhxiire , 
rue Sainte A ndH des Arcs ^ n^ 55 , à Faris. 



4Œ(iTrefl coBipl^tef de La' Fontaine. Très belle édttioa, treo a6 graTures d*après 

SI. Moreau. p€uris , x 814 » 6 roi. ia-8. br. 4^ 'r* '■ 

— En papier fin collé , 48 

^— En papier Téltn , fig. avant la lettre , 7a 

^< — En papier vélin d^Angouléme très mince , satiné , fig. avant la lettre , ^S 
£)« cette torte il n'existe qae douse exemplaire!. 

<— Grand papier vélin , fig. ftvânt la lettre , avec les eaux-fortes , z 5o 

De cette deroière sorte «1 n'existe plus qne trois exemplaires à pUci r. 

X^Angleteire au commencement du dix-neuvième siècle, par M. le duc de Lé?is. 
18x4 > in-8. beau papier, br. « * 6 

Cet ouvrage , public pendant toutes les agitntions et les inquiétudes dont le résultat a 
«te si faevreux pour la France , aroil attiré l'attention même dans des temps antsi difficiles ; 
de plus heureuses circonstances r«ndcttt maintenant son succès absolument complet ; «>t le 
plus bel éloge que Von en puisse faire * est, q«*é«rit et imprimé sons l'empire d'une censitre 
rigoureuse , et pendant U gaerre avec l'AngUtieTre , In li^rlc de la presse n'auroit rien laissé 
• y ajouter , de même quelle retour de U paix ne met pas l'auteur dans le cas d'avoir kj faire 
le moindre retranchement. 

Traité d^économie politi<{ue , par J. B. Say. Seconde édition, xSxi» a vo). in>8. 
beau papier , xa 

La première édition , publiée il y a dix ans et promptrmcnt épuisée , axoit acqnia ane va- 
leur considérable, et fut quelquefois, dans des ventes i renchère , payée jusqu** 54 frauis , 
parce que le Gouvernement n'en permcttoit pas la réimpression. Celte nouvelle éditioo , 
mftrie pendant dix années entières , esl de beaucoup améliorée , et place ce livre au ran^^ 
des premiers ouvrages de ce genre. 

Histoire morale de TÉloquence. x8z49 û>*8. 5 

Seconde édition, infiniment supérieure à la première j de i8i3 , grand in>8. On y a corrigé 
vnc multitude innombrable de fautes, d'absurdités, de contresens, introduits, on ne sait trop 
comment , dans la première édition , laquelle au reste n'ayant été tirée qu'à cent exemplaires , 
n'étoit point destinée psur le eomatrce. 

OEuvreff poétiques de Boileau , avec notes de Le Brun. z8o8 -r i8t4 f în*8. 

^e volume, publié par feu M. Buisson, libraire, se vendoit par lui 7 francs, avec un 
très beau portrait de Le Urun. Acquéreur après sa mort du reste do réditlon , j'y ajoute les 
Sept belles gravures de M. Moreau : 

«>— Le volume ainsi orné est de ' ta 

- — Sans les gravures ni les portraits , 5 

OEuvres choisies de J. B. Rousseau, avec notes de Le Brun. x8o8 — x8i4 , in^S. 4 5o 

• — Avec le portrait de Le Bmu , br. 5 60 

Du danger pour la France d'adopter le mécanisme constitutionnel de TAngle- 

terre , par Ch. His , in-8. br. 7 5 

CtX écrit est du petit nombre de ceux qui, par la sagesse de leurs vues, la décence et 
le mérite du style, sont dignes de survivre & la circonstance qui les a fait naître : la lecture 
«a sera toujours utile. 

IBlègles du Droit anglols , ou Analyse raisonnée de Blackstonè , par Daligny. 

Pom^ 18x4, in-8. br. 9 5o 

Sur le système continental, et sur ses rapports avec la Suède. (Genève ^J i8x3, 

in-8. br. i 5e 

Edition originale, tout aussi complète que la réimpression qne Ton vend a francs 5o c. 

Assortiment de Livres eu langues bengali, sanskrite, chinoise, et autres langues 
de TAsie'; la plupart imprimés dans Tlnde. 
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Auortlsnent des meilleurs LÎTres anglois, et surtoot aassi 4es meilleures éditioas. 
des Classiques grecs et latins , publiées en Angleterre. • 

Pansanias, traduction nouvelle , par M. Clavier, avec le texte grec, rera avr 

plusieurs manniicrits. x8i4> >a*S* tome premier, ' lafr. •! 

Le premier Tol orne et les cioq saivants ne seroot pajéf qae lo fr. par ceux qui »*cng«- 
fetMBt k )e$ retirer k me$mrc de leur pùblicatiou. 

'% _ .' 

(KuTres complètes de Massillon. Porû^ z8io, i3 toI. Ub8. pap. s'operJ^y arec 
nnbeau portrait par Roger, br. gS 

•^ En papier vélin , fort et collé , br. xga 

Il ae reste plus que quelque* esenplaire* en papier vélia. ^^ 



Tmx»TX<rvB Gravures pour Molière , diaprés les dessins de M. Moreau. 4o^^ ><• 

Avant la lettre , y5 

Il y a quelque! exemplaires in-4« et quelques-aas sur papier de Qiiae» 

Pis Gravures in-8. pour les OEuvres de CrébiUon, d*après lea dessins de 
M. Moreau, 12 

Avant la lettre , 34 

Ces gravures manquoicnt k la belle suite gravée k mes Craia , et par mes s«tas expris , pqur 
l'ememeut de nos meilleurs ouvrages de la littérature fraofoise. 
Il y • des exemplaires sur papier de Chine , pour introduire dans les volumes dé)â reliés, 

Portraits de Dante , 

Petrarca, 

I^ura, 
Tasso, 
Ariosto , 
gravés à Florence par Emilio Lapî , élève de Morghen , les cinq 6 

-» Et chacun pris séparément , • x 5o 

Portrait du poète Le Brou , in-8. a 

Portrait de S. M. Louis XYIU, gravé par Ricliommé sur le dessin de Oouood , 3 

Ce portrait et le «uivaut sont précieux et par la parfaite resaemblaaee et parleur bette 
«xccntion. \ \ 

Portrait' de S. A. R. Monsieur, comte d*Artois, gravé par Le Fèvre d*après 
Gounod, st 

Très belle Carte générale de TAllemagne publiée par rhabile géographe anglois 
ÀrrovF8mith,6 grandes feuilles et une petite. . x5o 

Cette belle earte est supérieure à toutes celles qui l'ont précédée. 

Plosioiirs antres bonnes Cartes, du même Arrowsmith. 
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